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Résumé : Le génocide rwandais de 1994, on ne le releve pas assez, est un écocrime,
c’est-a-dire qu’il a comme conséquence majeure le démantelement des relations
harmoniques entre les différents éléments de la nature. Plusieurs écrivains,
mobilisés dans le cadre de I'opération « Rwanda : écrire par devoir de mémoire »,
se sont intéressés a cette réalité du génocide, en esthétisant ses répercussions
écologiques. Notre travail, dans une logique essentiellement écocritique, revient
sur cette littérature. Il démontre comment le souffle de haine qui a endurci les
cceurs des Rwandais a la fin du XXe siecle a élevé des montagnes de cadavres dont
les odeurs ont empesté I'air, empoisonné les eaux et infesté le sol, mettant ainsi en
péril 'avenir de notre maison commune. Les auteurs du corpus militent ainsi en
faveur de la préservation des droits de la nature en suggérant I'Itsembabwoko
comme un écocide.

Mots clés : Itsembabwoko, écocrime, odeurs, pollution, écocide.

Abstract: The Rwandan genocide of 1994, it is not sufficiently noted, is an
ecocrime, that is to saythatits major consequence is the dismantling of the
harmonic relations between the different elements of nature. Several writers,
mobilized within the framework of the operation "Rwanda : to write by duty of
memory", were interested in this reality of the genocide, by esthetizing its
ecological repercussions. Our work, in an essentially ecocritic allogic, returns to
this literature. It demonstrates how the breath of hatred that hardened the hearts of
Rwandan sat the end of the 20th century raised mountains of corpses whose smells
have stenched the air, poisoned the water and infested the soil, thus endangering
the future of our common house. The authors of the corpus thus militate in favor of
the preservation of the rights of nature by suggesting Itsembabwoko as an ecocide.
Keywords : Itsembabwoko, ecocrime, smells, pollution, ecocide.

Introduction

Généralement, lorsqu’on parle du génocide rwandais, ce n’est que pour
signaler 'altitude vertigineuse des tas de cadavres élevés au sortir du XXe¢ siécle
et les pertes en biens meubles et immeubles qu’il a causées au Rwanda. Mais on
oublie tres souvent que si I'Itsembabwoko! est devenu un philosopheme pour
I’ Afrique en particulier, le monde en général, et raison d’étre d'une « écriture
préemptive » (Nganang : 2007) c’est en tant qu’il a été un écocrime?, c’est-a-dire

Maniere de néologisme construit a partir du Kinyarwanda Itsembatsemba (extermination) pour dire
« génocide », réalité relevant de I'inédit pour les Rwandais.

2 Nous préférons ce terme a celui d’ « écocide », objet de droit en cours de définition depuis la guerre du
Vietnam, lorsque l'aviation américaine, considérant la jungle vietnamienne comme un obstacle a ses
opérations, décide de la raser en utilisant un défoliant dévastateur. Cette action, qu’on
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une atteinte aux droits de la nature. Parler de la nature en termes de « droits »
peut surprendre 1'esprit moderne faconné par le cartésianisme ostentatoire du
XVII¢ siécle qui l'a installé dans une assurance anthropocentrique en lui
inculquant une prétendue supériorité des hommes, par la science, rendus
« comme maitres et possesseurs de la nature » (Descartes : 1966, p.168). Selon
’'ontologie de Descartes, '’homme est le seul a disposer de la raison qui le rend
souverain et qui fait de lui la mesure de toutes choses. Il s’agit d'une position
binaire qui dissocie 1’étre humain, détenteur d’'un esprit (res cogitans ou
substance pensante), et le reste du monde (res extensa ou chose étendue), percu
comme une somme d’objets inertes. Une telle (pré)disposition philosophique a
pour conséquence la négation de I’homme comme « étre-rhizome » (Deleuze et
Guattari : 1980) naturellement inscrit dans un réseau en dehors duquel il n’est
plus qu'un zéro. Il y a donc une interdépendance entre ’homme et la nature.
Plus fermement, I'homme n’est qu'une composante de la nature, au méme titre
que la faune, la flore, I'eau, I'air ou encore le relief, de telle sorte que les droits
de 'Homme sont contenus dans ceux de la Nature. C'est dans ce sens
qu’aborder le génocide rwandais comme écocrime permet de mieux apprécier
le dommage que cette escalade de la violence haineuse a causé en 1994 au
Rwanda et le traumatisme qui s’en est suivi. Une approche étymologique du
mot nous autorise a présenter 1 « écocrime » contre un crime contre la maison
(« éco », du grec oikos, la maison, le foyer), une atteinte a I’harmonie du foyer.
Plusieurs écrivains, dans le cadre de 'opération « Rwanda : écrire par devoir de
mémoire » initiée par Fest'Africa® en 1998, se sont intéressé a la portée
écocriminelle du génocide. Il s’agit, entre autres, de KoulsyLamko (La Phalene
des collines), Véronique Tadjo (L'Ombre d’Imana) et Boubacar Boris Diop
(Murambi le livre des ossements)*. Quels sont, chez ces auteurs, les motifs d'une
représentation littéraire du génocide en tant qu’écocrime ? Comment les
écrivains suggerent-ils I'impact durable du tutsicide de 1994 sur I'écosysteme
mondiale ? Quel est le projet environnementaliste de cette écriture sous les
odeurs répugnantes des chairs bousillées, profanées ? Le génocide rwandais en
tant qu’écocrime est plus visible lorsqu’on considére les répercussions négatives

qualifiera d” « écocide », aura pour conséquence la contamination massive et irréversible des
écosystemes et engendrera de nombreuses maladies sur plusieurs générations parmi les
communautés locales. (Petel : 2017).

3Fest’Africa est une manifestation de littérature africaine organisée a Lille par I'association Arts
et Métiers d’Afrique. Elle a été créée par I'Ivoirienne Maimouna Coulibaly et le Tchadien Nocky
Djedanoum, deux journalistes installés en France depuis qu’ils y ont achevé leurs études
universitaires.

4Tout au long de notre travail, nous emploierons des abréviations pour indiquer ces différentes
ceuvres : PC pour La Phaléne des collines ; OI pour L'Ombre d’Imana et MLO pour Murambi le livre
des ossements.
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qu’il a eu sur I'environnement de I’homme. En effet, I'un des corollaires de
I'Itsembabwoko aura été la pollution de I'eau, de l'air et la dégradation des sols
qui sont la traduction, sur le plan écologique, de la rupture de I'harmonie entre
les morts et les vivants. Notre approche se veut essentiellement écocritique.
Sans que l'on puisse a proprement parler de méthode en ce qui la concerne,
« l"écocritique constitue plutot une approche thématique relativement unifiée qui
s’attarde en particulier au rapport que nous entretenons avec la nature et a la capacité
de la littérature a la représenter. » (Vignola : 2017). Toutefois, au-dela du veeu de
William Rueckert (1996/1978)>, elle aborde ces rapports, et les ceuvres qui les
expriment ou les problématisent, a 'aide d’outils et de modéles théoriques
empruntés aussi bien aux études littéraires, aux sciences sociales qu’aux
imaginaires culturels. Dans notre cas, nous partons de certaines cosmologies et
savoirs traditionnels qui établissent la consubstantialité de 'homme et de la
nature pour lire, dans les textes de notre corpus, l'Itsembabwoko comme un
facteur polluant qui plonge la nature dans I’anomie.

1. Sous le regne des odeurs polluantes

Choisir de parler des odeurs dans un propos traitant d'un sujet aussi
grave que le génocide peut étre percu comme une digression déroutante ou
apparenté a une trivialité déconcertante: en méme temps qu’il est difficile
d’établir un rapport « sérieux » entre odeurs et génocide, il est vrai qu’il n'y a
rien de plus naturel, de plus présent et de plus commun a I’homme que I'odeur.

1.1. L’homme : un étre odorant

Notre monde est un monde des odeurs tant il est vrai que le gaz est 'un
des états de la matiéere et que la plupart des gaz sont caractérisés par des odeurs
précises. En outre, tous les étres vivants, particulierement les hommes, sont
reconnaissables a une odeur. C'est ce qui justifie par exemple que certains
animaux puissent détecter, par leur seul odorat, la présence d’'un homme dans
un milieu ; que les chiens policiers puissent suivre la trace olfactive d'un fugitif
jusqu’a son refuge. Les odeurs permettent également d’apprécier la qualité d"un
plat avant méme de l'avoir gotté et de définir I'état d"un aliment. Il existe par
ailleurs des phéromones, substances chimiques de nature organique ou
hormonale secrétées par les animaux et les végétaux, qui suscitent 'attirance
sexuelle. Les phéromones indiquent aux males que la femelle est en chaleur et
préte pour 'accouplement.

5 Pionnier du mouvement écocritique a la fin des années 1970, Rueckert préconisait la stricte
application de I'écologie et des concepts écologiques a I'étude de la littérature.

Liglahitha 241



ITSEMBABWOKO et pollution : de I’écocrime dans la littérature du génocide rwandais

Plusieurs auteurs, dans "histoire de la littérature, ont été attentifs au coté
olfactif du monde. Parmi eux, on peut citer Patrick Stiskind® dont le roman, Le
Parfum Histoire d'un meurtrier, évoque le XVIII¢ siecle frangais a partir des
odeurs qu’il exhale car en ce temps-1a, nous dit l'auteur, « l'activité délétere des
bactéries ne rencontrait encore aucune limite, aussi n'y avait-il aucune activité
humaine, qu’elle fiit constructive ou destructive, aucune manifestation de la vie en
germe ou bien a son déclin, qui ne fiit accompagnée de puanteur. » (Patrick Suskind :
1986, p.9-10). Patrick Stiskind établit que la vie a une odeur, celle de l'activité
quotidienne et 'homme, depuis sa naissance, en plus de son odeur naturelle,
est marquée de cette puanteur. L'odeur est l'indicateur de la commune
humanité et ne pas sentir c’est étre en dehors de cette humanité. Jean-Baptiste
Grenouille, le héros du roman, est traité de diable par sa nourrice alors qu’il
n’est encore qu'un nourrisson. Entre autres griefs que la bonne dame, Jeanne
Bussie elle se nomme, formule contre son filleul, on retrouve la gloutonnerie de
I'enfant qui « bouffe tout », mais aussi, plus gravement, le fait qu’il ne dégage
aucune odeur. Et le plus étrange chez cet enfant sans odeur c’est qu'il est
sensible a la moindre exhalaison. Le péere Terrier qui recueille I'enfant apres la
décharge de la dame Bussie a le sentiment, lors de son premier contact avec
Jean-Baptiste Grenouille, d’étre a découvert devant ce nourrisson dont les yeux

n’étaient pourtant pas encore aptes a voir :

Il semblait a Terrier que 'enfant le regardait avec ses narines, I’examinait sans
complaisance, plus implacablement qu'on ne saurait le faire avec les yeux, qu’il
engloutissait avec son nez quelque chose qui émanait de Terrier sans que celui-ci
ptt le retenir ni le dissimuler... Cet enfant sans odeur passait impudemment en
revue ses odeurs a lui, Terrier, c’était bien cela ! Il flairait des pieds a la téte ! Et
Terrier tout d'un coup se trouva puant, puant la sueur et le vinaigre, la choucroute
et les vétements sales. Il eut le sentiment d’étre nu et laid, livré aux regards de
quelqu'un qui le fixait sans rien livrer de soi-méme. Cette exploration olfactive
paraissait méme traverser sa peau et le pénétrer en profondeur.

(Patrick Stiskind : 1986, p.26)

Le roman de Patrick Stiskind permet d’aboutir a la conclusion que le
monde est une réalité olfactive et que le dominer c’est savoir percevoir ses
différentes émanations et décrypter les messages dont elles sont le véhicule.
Jean-Baptiste Grenouille sera le plus grand parfumeur de France, mais aussi,
malheureusement, I'un des plus grands criminels de I'Histoire car, en fin de
compte, sentir sans étre senti, sans pouvoir dégager une odeur qui interpelle
l'autre, le sollicite, c’est comme aimer sans étre aimé : un tel « sentiment » ne

peut étre que « passionné », au sens le plus terrible du terme.

¢ L'on peut également citer le roman d’E.T.A. Hoffmann, Les élixirs du Diable (1979).11 conte le
drame de Médard qui, pour avoir reniflé une odeur interdite, trouvera toute sa vie bouleversée :
de serviteur de 'Eglise, il deviendra un suppét du Diable.
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Véronique Durruty et Patrick Guedj (2005), photographes de profession,
ont parcouru 1’Afrique, les narines grandement ouvertes, captant des images
qui éblouissent les yeux tout en excitant les nez sensibles. Alberto Morillas,
Daphné Bugey et Marie Salamagne, s’'inspirant de ces photographies, ont
imaginé des créations olfactives originales qui découvrent I’ Afrique en couleurs
et en effluves. Aussi, suggerent-ils le Sénégal sous les couleurs de ses marchés
de poissons qui exhalent des essences écologiques, de ses hommes en activités
dont les odeurs de sueur traduisent une santé de fer ou encore de ses femmes
au parfum « eau d’ébene » enivrant. Le Niger quant a lui, bien que désignant un
fleuve, sent le sec ou bien I'asséché et I'odeur du bétail en quéte de paturage.
Mais le Niger c’est aussi celle du thé qui annonce qu’on a I'éternité devant nous
pour parler longuement, en profitant de la musique de chaque mot,
accompagné de peu de gestes, mais amples et théatraux qui jouent le jeu de la
vie, assurée, comme s’expansionne 'odeur du thé, de son prolongement dans
I'invisible, mystique. Alberto Morillas et ses comparses nous servent aussi le
tube « Luxuriante nature » qui laisse s’échapper doucement le parfum chaud et
humide de la forét équatoriale, des odeurs de feuilles et de racines qui se
transforment pour donner la vie. Plus loin, ce sont les odeurs de vacances
idylliques (le sel, le soleil, le sable, la mer et les roches lisses) des Seychelles
qu’en 1742, Lazare Picault décide de nommer ile « Abondance », tant sa nature
lui parait généreuse.

Cette randonnée olfactive a travers les coins et recoins de 1’Afrique nous
donne de comprendre que 1’Africain écrit son existence avec l'encre furtif et
évanescent mais combien expressif que sont les odeurs et qu'on atteint mieux le
cceur de I’ Afrique en lui ouvrant ses narines. Et ce qui est vrai pour I’ Africain en
matiére d’odeurs l'est également pour tous les peuples de la communauté
humaine universelle.

Dans d’autres civilisations encore, les odeurs, ou, plus poétiquement, les
parfums, occupent une place d’importance. C'est le cas des civilisations
orientales auxquelles appartient la civilisation hébraique. Comme tous les
Orientaux, Israél faisait grand usage de parfums : la Bible n’en mentionne pas
moins d’une trentaine. Les patriarches en offrent a Joseph (Genese 43,
11) pendant que Salomon (I Rois 10, 2-10) et Ezéchias (II Rois 20, 13) en
monopolisent le marché. Le parfum est, dans cette communauté, aussi
nécessaire a la vie que le boire et le manger. Sa signification est double : dans la
vie sociale, il manifeste la joie ou exprime I'intimité des étres ; dans la liturgie il
symbolise 1'offrande et la louange. Se parfumer, c’est extérioriser sa joie de
vivre. C’'est aussi se parer d'une beauté de surcroit: les convives le font au
moment des banquets et les amants au moment de 1'union charnelle. Dans la
Bible, parfumer la téte de son hote, c’est lui dire la joie qu’'on a de le recevoir
(Mathieu 26, 7) et négliger ce geste est une incorrection (Luc 7, 46). Dans le deuil
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au contraire, on supprime ces marques de joie. Le parfum peut jouer parfois un
role encore plus intime : celui de transposer la présence physique d"un étre sur
un mode plus subtil et plus pénétrant. Il est cette vibration silencieuse par
laquelle un étre exhale son essence et laisse percevoir le murmure de sa vie
cachée. C’est ainsi qu'Esther (Esther 2, 12-17) et Judith (Judith 10, 3-4), pour
mieux pénétrer jusqu’au cceur de ceux qu’elles voulaient séduire, s’oignent
d’huile et de myrrhe. L’odeur de moisson qu’exhalent les habits de Jacob
(Genese 27, 27) révele la bénédiction de Dieu répandue sur lui; 1'épouse du
Cantique des Cantiques assimile la présence de son Bien-aimé a du « nard », a
un « sachet de myrrhe » (1, 12) ou a des «onguents », tandis que son époux
I'appelle « ma myrrhe, mon baume » (5, 1). Le culte des anciens faisait grand
usage des parfums comme symbole d’offrande ; Israél a repris cette coutume.
La liturgie du Temple connait un « autel des parfums » (Exode 30, 1-10), des
encensoirs (I Rois 7, 50), des coupes a encens (Nombres 7, 86) ; un sacrifice du
parfum s’accomplit chaque soir en adoration joyeuse (Exode 30, 7; Luc 1, 9).
Aussi le parfum de l'encens qui monte en fumée désigne-t-il la louange
adressée a la divinité (Sagesse 18, 21 ; Psaume 141) ; faire brtler de l'encens
équivaut a adorer, a apaiser Dieu (I Rois 22, 44).

Cette rapide incursion dans la civilisation hébraique telle que reflétée par
la Bible, proche de bien d’autres civilisations, africaines en 1’occurrence, nous
donne de réaliser I'importance des odeurs dans la vie de 'homme. Odeur lui-
méme, depuis I’haleine jusqu’a I'odeur corporelle en passant par les exhalaisons
traitresses des orifices, 'homme n’a eu de cesse, dans I'histoire, de quéter les
odeurs de la nature (les parfums) pour mettre en évidence les siennes propres,
pour les rehausser ou pour extérioriser ses états d’ame, entrer en commerce
avec la divinité et mourir en odeur de sainteté.

1.2.  Les odeurs criminelles du génocide rwandais

Les odeurs sont donc étroitement liées a la vie humaine et donc, comme
tout ce qui touche directement a la vie, peuvent lui devenir fatales. Le génocide
rwandais a constitué une période de trouble ot1 les odeurs ont cessé de traduire
I'existence de 1’homme, de célébrer sa vie et de militer en faveur de son
élévation vers le monde des béatitudes. L’'Itsembabwoko c’est le temps des
odeurs folles, parce qu’affolées et affolantes ; des odeurs émanant de la mort et
répandant leur substance mortelle dans l'air. Ces odeurs, bousculées des corps
profanés ou hativement réduits a la mort et abandonnés a la putréfaction, n’ont
de cesse d’injecter leur poison criminel dans les interstices les plus tenues de
I'environnement et tenir en agonie toute velléité de vie: c’est le régne des
odeurs polluantes ; des odeurs qui traquent, pour l'étrangler, toute forme de
vie : « Une odeur pestilentielle peu a peu s’empara de la colline. Le souffle de la mort
poursuivait les hommes dans les moindres recoins de la forét. 1l pénétrait dans les
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buissons, les frondaisons épaisses des arbres, les trous. Il habitait les mouches
vrombissant autour des plaies béantes, les chiens déchiquetant les chairs encore
ensanglantées, et les corbeaux becquetant jusqu’a la béance des cavités les yeux des
morts. » (PC, p. 88)

Koulsy Lamko compare I'odeur polluante émanant des chairs éclatées et
déchiquetées a une sorte de mauvais esprit qui rode et qui prend d’assaut
"espace vivifiant qu’est la forét. « Les rythmes de la végétation, comme le mentionne
Eliade, révelent a la fois le mystére de la vie et de la Création, et celui du
renouvellement, de la jeunesse et de l'immortalité » (cité par Briere 1993, p.38). Mais
lorsque le monde sylvestre suffoque sous 1'emprise des miasmes nauséeux,
expression de la pourriture humaine, il devient incapable d’assurer son role de
régulateur des fonctions de la vie. Profaner par des odeurs pestilentielles un tel
milieu, c’est profaner le mystere méme de la vie dont il est le tabernacle. Il
apparait que les odeurs du génocide se désinscrivent des principes qui
président a I'utilisation thérapeutique des parfums dans les temps anciens.

De I’ Antiquité, en effet, jusqu’a I'orée du XIXe siecle, la parfumerie reste
profondément marquée par une interpénétration avec les fonctions vitales.
Annick Le Guérer, dans Les Pouvoirs de I'odeur (2002), s'intéresse aux mythes et
légendes (notamment celle du roi Eson qui fut tiré de la mort par un philtre
aromatique a lui administré par Médé pour remplacer son sang anémié)
révélant le pouvoir des parfums primitifs qui sont pensés comme un principe
équivalent au sang. Cette symbolique forte ne se traduit pas uniquement dans
les rites religieux ou offrandes et onctions de parfum se substituent
progressivement a celles de sang animal et humain. Elle a sur nombre de
théories et pratiques, en particulier médicales, des conséquences importantes et
repérables jusqu’a une époque tardive.

Les senteurs ne sont pas faites uniquement pour I’agrément du corps. Leur role ne
se borne pas a une action de surface. Elles sont censées agir en profondeur,
capables de pénétrer jusqu’au tréfonds de I'étre en lui communiquant les vertus
dont elles sont porteuses. Entre le parfum et la chair existe davantage qu'une
proximité, presque une consubstantialité qui va dominer la plus grande partie de

son histoire.
(Le Guérer : 2005, p.11)

Cette consubstantialité de I'odeur et de la chair, établie par Annick Le
Guérer, vient renforcer 1'idée que pendant le génocide, le parfum n’est plus ni
un philtre qui entretient la santé, ni une senteur agréable qui donne de I'éclat,
de lintensit¢é ou de la profondeur a la vie. Au Rwanda, pendant et
immédiatement aprés le génocide, les odeurs sont des exhalaisons
nauséabondes de tas de cadavres abandonnés dans les églises et autres sites de
massacres, des effluves vomitives et repoussantes qui s’échappent des
survivants et qui trahissent la pourriture de leurs chairs restées en vie. Voici la
description que Véronique Tadjo fait du pays qu’elle découvre en 1998, quatre
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ans apres 1'Itsembabwoko: « Le pays était en ruine, I'horreur encore palpable. Une
odeur de pourriture flottait dans Kigali. » (OI, p. 84)

L’odeur, pendant le génocide rwandais, c’est également « ['haleine fétide
du pere » (MLO, p. 32) qui, sur son lit de malade ot « il n'en finit pas de mourir »
(MLO, p. 32), continue de ruminer sa haine contre les Tutsi, ces vermines qu’il
faut écraser, et son mépris pour tous les Hutu qui n’arrivent pas a faire
correctement le travail de nettoyage ethnique qui leur est confié. L’odeur
devient ainsi le reflet de I'état de 'dme: une ame pure exhale une odeur
agréable pendant qu'une dme sombre dégage une haleine malodorante. Le
parfum du génocide, ainsi que le sent Véronique Tadjo, c’est « ['odeur de la mort
[...] devenue intenable [et dont] les particules du massacre flottent dans 'air. » (OI, p.
25) Un parfum qui enserre la vie dans une étreinte mortelle en injectant son
poison dans l'air que respirent les hommes, les animaux et les plantes du
Rwanda et du monde. Loin d’étre le «luxe le plus inutile de tous », comme
I’affirmait le naturaliste latin Pline I’ Ancien (cité par Le Guérer : 2005, p.359), le
parfum est révélateur de la société qui le produit. Il reflete au Rwanda la réalité
d’une société en putréfaction, asphyxiée par ses rancunes et ses haines. Dans la
plupart des traditions africaines, voire du monde, I'odeur du cadavre est un air
a ne pas aspirer ou inspirer. Cette odeur, en méme temps qu’elle suscite 1'émoi,
en tant qu’elle est la trace olfactive de la dégénérescence aussi bien des corps
que de la dignité humaine, constitue un danger pour la santé des vivants. C’est
ce qui explique par exemple les rituels d’embaumement des corps dans
plusieurs traditions, notamment en Egypte ancienne (Goyon : 1972), dans le but
de préserver la dignité du défunt ainsi que celle de ses proches. Un monde sous
I'emprise des exhalaisons des cadavres est donc, comme par contamination,
exposé a la mort. Le parfum des trépassés est une substance qui met la
communauté en péril. C'est pourquoi toute véritable reconstruction du Rwanda
postgénocidaire doit commencer par ce que Annick Le Guérer appelle le
« réenchantement du parfum » (Le Guérer: 2005, p.359-364) c’est-a-dire sa
purification afin qu’il redevienne expression de la vie et invitation a la vie.

2. La pollution des eaux et des sols
Sous l'empire des odeurs polluantes, tous les principes vitaux de
I’homme ne peuvent étre que déstabilisés. Parmi eux, l'eau et la terre.

2.1. Les eaux enceintes de la mort

L’eau, dit-on souvent, est le sang de la terre. Si 'expression fait image,
elle donne aussi la mesure de la gravité du probleme de la pollution de I'eau.
En effet, de méme qu’un sang infesté détruit sournoisement mais sérieusement
I'organisme de l'intérieur, de méme une eau polluée constitue un grave danger
pour 'écosysteme (Arrojo : 2007, p.226). L'une des violences les plus doucement
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criminelles perpétrées pendant le génocide c’est bien cette atteinte a la pureté de
I'eau dont la pollution influence la faune, la flore et compromet aussi bien les
ressources génétiques que le potentiel biotique de la nature. Dans le sombre
miroir des eaux contaminées par les déchets humains, I’on apprécie le degré de
dégénérescence morale de 'Humanité.

C’est a cet exercice que se soumet Pelouse, personnage de Koulsy Lamko.
Photographe d’une équipe d’enquéteurs sur le génocide rwandais, cette
ressortissante rwandaise ne se contente pas d’enregistrer des images dans la
boite noire de son appareil CANON. Elle les grave surtout dans son coeur. Son
désir de connaitre le Rwanda, ce pays natal dont elle n’avait jusques la qu'une
connaissance fictive construite a partir de «la peinture que lui en avait faite sa
tante pendant ses brefs séjours a Paris » (PC, p. 103), ne se satisfait pas du
cartésianisme désincarné qui se contente de réduire la version rwandaise de
I'histoire des hommes & une simple recherche des causes et des effets.

Elle ne se limite pas a la surface des faits. Au-dela de la réalité physique
et visible, son regard et son étre tout entier pénetrent I'intérieur des choses pour
se noyer dans les profondeurs abyssales de leur essence. On comprend alors
qu’apres avoir réalisé quelques prises du tristement célébre Nyabarongo?,
Pelouse « se fige dans une contemplation plutot profondément mélancolique » (PC, p.
47). « Pelouse se penche elle aussi sur 'eau. Je lui fais lire toute I'amertume que le
fleuve s’efforce de recracher. Triste Nyabarongo floué, trahi, blessé dans son orgueil, son
innocence, sa générosité | Lui, qui avait toujours porté la vie, charrie depuis I'avril
fatidique, la mémoire de I'horreur. Contre son gré. L'eau a été surprise par d’abondantes
menstrues violentes qui lui ont arraché ses ovaires. Le fleuve a saigné a flots. Des
quenilles, de gros lambeaux de peau, de grosses viandes d’hommes faisandées, des
quartiers de chair tout saignants, se sont chevauchés, heurtés, frottés aux joncs des
rivages. » (PC, p. 47)

A travers I'attitude de Pelouse, on percoit son besoin profond d’entrer en
communion avec tous ceux dont le sang a été vidé dans les eaux du
Nyabarongo, transformant ainsi le lit de ce fleuve en cimetiére et ses eaux en un
liquide mortel. C'est alors que 1'on peut mesurer les conséquences écologiques
de I'Itsembabwoko. Le génocide a souillé la nature ; il a empoisonné l'eau ainsi
que la vie qui I'animait. Il constitue pour ce fait un véritable sacrilege quand on
sait que la dimension animiste de l’Africain le prédispose a voir dans les
éléments de la Nature autant d’expressions de la puissance divine. A travers
cette image de «1'eau [qui] a été surprise par d’abondantes menstrues violentes
qui lui ont arraché ses ovaires », c’est I'idée d’avortement qui est suggérée, un

7 Le Nyabarongo forme avec 1'Akagera les principales riviéres qui drainent leurs eaux vers le
Nil et constituent la frontiere avec le Burundi sur le Sud et avec la Tanzanie a 'Est. Les deux
rivieres sont intimement liées par des marais et des lacs qui les rallongent. Pendant le génocide,
'eau des marais a drainé de nombreuses victimes vers le Nyabarongo.
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avortement mortel qui emporte et le feetus et les ovaires, laissant le corps (I'eau,
la nature) sans féminité, sans fertilité. Les eaux souillées par ces corps qui y sont
jetés comme par infraction ne sont pas alors sans rappeler le viol a répétition
dont sont victimes les femmes tutsies pendant le génocide. Ces derniéres étaient
en effet profanées dans leur intimité, parfois dans des environnements les
moins soupgonnés et par des acteurs les moins suspectés. C’est le cas de la tante
de Pelouse dont la féminité est désacralisée en pleine sacristie par un prétre :
« Je sens une lancinante douleur au ventre et comme un énorme sac de plomb entre mes
jambes. Des rigoles baveuses de sperme grimpent sur mon pubis, descendent dans
I'entrejambe, courent la peau des cuisses, grimpent sur les broussailles, sentinelles
noires jamais rabattus par une quelconque maternité, se liquéfient chaudes, se coagulent
froides, s’encrotitent saumdtres. Une fois de plus la semence gicle de I’énorme gland du
saint homme » (PC, p. 26). La pollution de 1’'eau représente un danger mortel
pour l'environnement. Marie-Emile Boismard, qui signe l'entrée réservée a
I'eau dans le Vocabulaire de théologie biblique (1962) consideére que
I'eau est d’abord source et puissance de vie: sans elle la terre n’est qu'un désert
aride, un pays de la faim et de la soif, ot les hommes et les bétes sont voués a la
mort. Il y a pourtant aussi des eaux de mort: l'inondation dévastatrice qui
bouleverse la terre et engloutit les vivants. L'eau enfin, dans les ablutions cultuelles
qui transposent un usage de la vie domestique, purifie les personnes et les choses
des souillures contractées au cours des rencontres quotidiennes. Ainsi I'eau, tour a
tour vivifiante ou redoutable, toujours purifiante, est intimement mélée a la vie
humaine et a 'histoire [des peuples].
(Boismard : 1962, p. 303)
Cette nomenclature des pouvoirs de l'eau, inspirée grandement de
I'histoire du peuple de 1’Alliance, ne permet plus de lire les eaux rwandaises
pendant et immédiatement aprés le génocide comme source de vie. Au
Rwanda, les molécules d’eau sont entrées en liaison avec des grumeaux de sang
humain, des déchets organiques ainsi qu’'avec les particules de la haine. Cette
réaction chimique a mené a la synthese d’une eau déspiritualisée, bousculée dans
son principe vital. Cette nouvelle eau synthétique est hantée par les esprits
courroucés de ces personnes que la mort a surpris en plein dans leurs activités
quotidiennes ; de ces étres qui ont bu jusqu’a la lie la coupe des souffrances
humaines avant d’étre remerciés par un dernier coup de machette, de hache ou
de serpe ; de ces hommes dont les corps n’ont connu aucune sépulture, offerts a
I'appétit vorace des bétes carnivores ou encore séchés au soleil et livrés a la
curiosité de touristes étrangers en quéte de sensations fortes. « Ne laisse jamais
ton regard se perdre sur les rides de I'homme. L'eau c’est la vie quand elle ne charrie pas
des carcasses d’hommes, des lambeaux de cottes, des moignons de bras, des trognons de
jambes, des lianes d’entrailles entrelacées. Ici, elle est impure » (PC, p.47). Une eau

impure que les populations rwandaises étaient pourtant obligées de
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consommer® pour tricher avec la vie tout en s’engageant, consciemment ou
inconsciemment, dans les sentiers de la mort car une eau souillée est toujours
une bombe a retardement. « Et la pluie continuait de tomber, apportant 'eau des
rigoles et le sang des hommes dans les ruisseaux. Et les blessés, les impotents buvaient
la mare en aval des corps de leurs parents plongés dans la gangue des ruisseaux. 1ls
buvaient l'eau sans la moindre nausée des cadavres gonflés d’hommes, de femmes et
d’enfants nus. Comment s’y prendre autrement quand l'instinct de survie commandait
le miracle ? » (PC, p.88-89)

2.2. La profanation de la terre

La souillure des eaux pendant le génocide rwandais va de paire avec la
profanation de la terre, un autre principe vital. La vie de I'homme dépend
entierement des richesses que recele la terre et de la fertilité de son sol ; elle est
le cadre providentiel de sa vie : « Les cieux appartiennent a Yahweh, mais la terre, il
I'a donnée aux fils d’Adam » (Psaume 115, 16). Cependant la terre n’est pas que le
cadre de la vie de '’homme : il y a entre elle et lui un lien intime. Il est issu de
cette adamah (Genese 2, 7 ; 3, 19) dont il tire son nom, d’apres la tradition juive :
Adam. Toutes les civilisations anciennes ont pergu ce lien intime entre la terre et
I’homme au point de I'exprimer sous 1'image tres réaliste de la terre-mere ou de
la terre-femme. Dieu utilise méme l'expérience que 'homme va faire, a
I'intérieur de 1’Alliance, de ses liens avec la terre, pour 'amener a découvrir
ceux qu’a travers elle il veut établir avec lui. Aussi n’est-il pas étonnant de voir
la terre et ses biens matériels occuper une place importante dans la Révélation :
elle est associée a 'homme dans toute 1'histoire du salut, depuis les origines
jusqu’a I’attente du Royaume a venir.

Dans plusieurs traditions africaines, comme le démontrent les travaux de
L.-V. Thomas et R. Luneau (1981), il existe un véritable culte voué a la terre. Ces
chercheurs ont rassemblé plusieurs prieres dites avant les semailles et les
récoltes pour solliciter des divinités, I’abondance des pluies et la fertilité des
sols qui augurent les temps d’opulence. A 1'heure o1 il engrange le mil ou le riz
dans son grenier, le paysan saura dire sa gratitude a la terre nourriciere et
plusieurs textes d’offrande de prémices ont été collectés par L.-V. Thomas et R.
Luneau. Ce serait pourtant se méprendre gravement sur la signification de la
priére en y voyant une démarche essentiellement pragmatique en sa visée, une

8 Le témoignage de Claude Kayitesi est significatif a ce sujet : « On connaissait les marais de
réputation. On ne s’en était jamais approché auparavant, a cause des moustiques, des serpents
et la méfiance qu'ils répandaient a perte de vue. Ce jour-1a, sans ralentir la course d'un pas, on a
plongé a plat dans la vase [...] Avant 'arrivée des assaillants, on échangeait des idées pour
esquiver la peur ; aprés on ne pouvait méme plus chuchoter. On buvait I'eau du marais pleine
de boue, elle était vitaminée, excusez-moi I'expression, du sang des cadavres. » (Jean Hatzfeld :
2000, p.190)

Liglahitha 249



ITSEMBABWOKO et pollution : de I’écocrime dans la littérature du génocide rwandais

sorte de technique d’appoint permettant au travail d’aboutir plus stirement. Le
paysan africain est toujours le fideéle d’une véritable « religion de la terre »
(Thomas et Luneau : 1981, p.125). Et I'on peut reprendre a ce sujet ce que Mircea
Eliade (1949, p.285) écrivait a propos de I’homme dit « primitif » :
L’agriculture, comme toute autre activité essentielle, n'est pas une simple
technique profane. Ayant trait a la vie et poursuivant 1’accroissement prodigieux
de cette vie présente dans les graines, dans le sillon, dans la pluie et dans les génies
de la végétation, 'agriculture est avant tout un rituel. Le laboureur pénetre et
s’intégre dans une zone riche et sacrée. Son geste, son travail sont responsables de
graves conséquences, parce qu’ils s’accomplissent a I'intérieur d"un cycle cosmique
et que l'année, les saisons, 1'été et I'hiver, I'époque des semailles et celle de la
moisson fortifient leurs propres structures et prennent chacun une valeur

autonome.
(Mircea Eliade : 1949, p.285)

Les travaux de G. Dieterlen (1951) ont assez montré la place que la
« graine » tient par exemple dans I'idée que les Bambara et les Dogon se font de
I’homme et du monde® et 'on sait que nombre d’interdits!® sont, en fait,
commandés par une sorte d’éthique de la terre, lieu de la vie et de la fécondité.
Ainsi le paysan africain ne se contente-t-il pas d’arracher sa subsistance a la
terre. Il lui emprunte son étre profond et sa vie quotidienne ne s’en laisse pas
dissocier.

Au regard de tous ces travaux d’anthropologie et d’exégese biblique, I'on
est en droit d’affirmer que toute culture est d’abord agriculture, c’est-a-dire
travail de la terre et qu’est-ce que 'agriculture sinon cette communication (voire
cette communion) avec la terre a qui ’homme doit son corps'! ainsi que toutes
les nourritures nécessaires a I'entretien, a la croissance et a I'épanouissement de
ce corps ? De méme que la Parole nourrit I'esprit, et est célébrée pour cela, les
peuples, tout au long de I'histoire, célébrent la terre d’ou ils viennent et ot ils
retournent apres avoir joui de ses faveurs durant leur existence.

Pendant le génocide pourtant, cette relation mystique entre I’'homme et la
terre sera rompue. L’homme va bafouer le tabernacle qui abrite ses ancétres et
qui renferme son cordon ombilical. Les Hutu, un peuple pourtant
d’agriculteurs, vont infester la terre de toutes sortes d’immondices et
d’impuretés. Véronique Tadjo parle de « I'horreur de la terre souillée et du temps

9 Sur le plan métaphysique, d’apres ces peuples, il y a identité du corps de 'homme « graine du
monde » et de la graine de céréale. Homme et graine sont consubstantiels.

10 Au temps de sa menstruation, la femme dogon n’ira pas aux champs. Elle communiquerait a
la terre sa stérilité du moment. Ailleurs, les relations sexuelles seront strictement interdites en
brousse. Le geste qui perpétue la vie ne prend son sens qu’au sein d’une collectivité qui
s’attache a survivre sur une terre cultivée que son travail continue de rendre féconde.

1 'homme n'est qu'un peu de vase modelée dans laquelle Dieu a insufflé son haleine
vivifiante.
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qui passe en déposant des couches de poussiere. Les os des squelettes-carcasses se
désintegrent sous nos yeux. La puanteur infecte les narines et s’installe dans les
poumons, contamine les chairs, infiltre le cerceau. Méme plus tard, plus loin, cette
odeur restera dans le corps et dans l'esprit. » (OI, p. 21)

La terre est bousculée dans sa mystique par les puanteurs s’exhalant de
I’homme et des cadavres que sa haine a provoqués. Le nez de la terre aux
multiples narines qui, en temps normal, respirent la vie en faveur des hommes,
est, pendant le génocide, pris d’assaut par toutes sortes de mélanges toxiques.
Alors, la terre suffoque. Elle éternue de douleur. Elle est triste car son sein est
asséché et le peu de lait qu’elle arrive encore a sécréter est infecté de toutes
sortes de pathologies provoquées par le ressentiment de I’homme.

La profanation de la terre a comme premiére conséquence le

bouleversement des habitudes alimentaires. La terre dégradée ne produit plus
selon les besoins du milieu. Sa production devient limitée, insuffisante et
surtout inappropriée. La chaine alimentaire ne tient plus et c’est tout
I’écosystéme qui est troublé, affolé. Koulsy Lamko, mieux que tout autre, a su
rendre compte de cette nature détraquée a travers 1'histoire de Irussine la grise,
cette vache qui, alors qu’elle souffre de ne plus pouvoir tirer sa pitance
journaliere de la terre, est dangereusement sollicitée par un serpent transformé,
par la conjoncture, en mammifere.
« Le sabot de Irussine la grise piétine le sol. Une couleuvre lui suce la mamelle. Elle
I'écarte vigoureusement ; le serpent se coule vers son trou, tout honteux de dérober le
lait du veau. Irussine la grise se remet a brouter. Une épine s’est glissée dans la petite
touffe d’herbe rousse que la vache vient d’arracher au sol. Les longs cils de la vache
battent et se rabattent sur l'ceil torve. D’un va-et-vient saccadé de la machoire, la béte
fait tourner I'épine entre sa langue et ses molaires. L’épine s’accroche a une partie molle
de la gencive, provoque une douleur aigué. » (PC, p.131)

Les produits de la terre sont devenus rares. Sans sucs ni contenu nutritif,
ils ne sont plus enceints que de toxines qui attentent a la santé des hommes et
des animaux a 'exemple de cette épine qui cause d’énormes désagréments a
Irussine la grise. « Le sabot de la vache creuse le sol avec fureur. 1l s’égare et éclate une
grosse bouse asséchée, découvrant par-la méme des dizaines de bousiers affairés, pinces
acérées. L'herbe des prairies n’est plus tendre. Une herbe folichonne acide, sucrée et
imbroutable s’étale partout depuis quelques hivernages. Le veau de Irussine la grise
secoue de son mufle les mamelles de sa meére sans succes. Il ponctue sa désolation de
meuglements plaintifs. Plus aucune goutte de lait ne se hasarde hors du téton. La terre
trahit 'espérance depuis quelques temps. L'herbe scélérate, égoiste, envahit le terreau,
étend ses racines sous les autres herbes dont elle dévore le jus, souleve le striga, sécrete
un suc véenéneux qui asphyxie, empoisonne I’humus. » (PC, p.131)

La stérilité de la terre entraine la famine qui est, elle-méme, source de
conflit dans la cité : « Les caféiers quadragénaires secouent vainement la teigne rouge
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plaquée par I'dge sur leurs feuilles. Rabougris, vaincus par le temps, ils ne savent plus
offrir aux paysans que quelques grappes de graines désertées de succulence. Le pays
risque de s’enfoncer dans la disette » (PC, p.131). Il est donc clair que le génocide,
en polluant les sols, a porté atteinte a la sécurité alimentaire des hommes et des
animaux. L’aridité des sols et la souillure des eaux sont a 'image des cceurs
dépravés et dévoyés des hommes qui, pendant le génocide, ont détruit tous les
liens métaphysiques qui les rattachaient a la nature et qui leur obligeaient une
attitude de respect envers elle. La Nature qui abrite les forces régulatrices de la
vie des étres doit étre rétablie dans sa dignité.

3. La colere des morts

Nous voulons terminer ce propos sur l'écocrime en nous intéressant a la
colere des morts contre l'agissement des hommes pendant le génocide.
Plusieurs auteurs se sont arrétés sur cette insurrection des morts contre les
vivants, revendiquant une sépulture digne. Le roman de Koulsy Lamko est
'histoire d'une phalene mutante née d’un cadavre de reine violée, profanée et
sans sépulture, mais aussi 1'histoire de « ces dmes par milliers dans les sites [qui]
attendent comme [elle] le rituel de I'ensevelissement. » (PC, p.103)

Véronique Tadjo consacre tout un chapitre a «la colére des morts » (Ol,
p-49-58) qui « venaient réqulierement rendre visite aux vivants. Ils leur demandaient
pourquoi ils avaient été tués» (OI, p.51). Les morts hantaient les vivants,
sollicitant des explications, revendiquant une reconnaissance. Mais ils
n’obtenaient pas de réponse de la part des vivants qui « étaient tous emmurés
dans leur douleur, assourdis par leurs pleurs et leurs regrets.» (OI, p.53) Les
hommes, arrachés a la fleur de I'age par la « mort anormale», se manifestaient
sous le couvert d'une « pluie diluvienne » pour dénoncer l'injustice dont ils
avaient été victimes et le peu de cas qu’on faisait de leurs cadavres. « Le mort
frappait aux portes et aux fenétres, mais elles ne s’ouvraient pas. Il criait : ‘Pourquoi
m’abandonnez-vous ? Je suis maintenant cadavre et vous ne me reconnaissez plus. Ne
sentez-vous pas ma présence parmi vous ?” » (OI, p.53)

Ce questionnement pose le probleme de I'importance des soins apportés
aux défunts et de la place qui est la leur dans la communauté des vivants. Des
la Préhistoire, 1'attention des hommes les plus primitifs a leurs défunts est
remarquable a travers le soin qu’ils apportent a leur sépulture. Ce soin, sous ses
diverses formes, atteste la croyance a une certaine survie de ’homme au-dela de
la mort. En Israél, comme chez ses voisins, étre privé de sépulture est regardé
comme un malheur effroyable (Psaume 79, 3). C’est un des chatiments les plus
redoutables dont les prophetes, dans la Bible, menacent les impies (Jérémie 22,
18-19). Aussi l'lsraélite prend-il grand soin de préparer sa sépulture, a
I'exemple d’Abraham (avec le récit de la fondation de la tombe des patriarches :
Genese 23). L’ensevelissement est le devoir par excellence des fils du défunt.
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La sépulture, d’abord sur le plan physique et plus encore dans une
dimension symbolique, manifeste la présence des défunts qui continuent
d’appartenir a la communauté des vivants ou ils occupent une place qui les
oblige a des devoirs et leur donne droits a des faveurs. « Le non-abandon des
morts, écrit Edgar Morin, implique leur survie » (1970, p.33). L’'intervention de
rites égale la négation de la mort comme anéantissement définitif, tout en la
reconnaissant comme fait. L’ensevelissement, démarche dialectique qui, a la
fois, cache et rend saillante la présence du défunt, marquerait, d’apres plusieurs
anthropologues, 'entrée dans la culture. La définition de 'homme comme
« I’animal qui ensevelit ses morts » est alors pour Louis-Vincent Thomas (1975,
p.11) anthropologiquement pertinente.

C’est dire que 'abandon des morts est un acte qui, pour de nombreux
peuples, releve du sacrilege et correspond au retour a la barbarie primitive.
C’est ce qui a été observé pendant le génocide rwandais ou les hommes, apres
la mort, n’étaient plus rituellement accompagnés vers 1’autre monde. Les morts,
réduits a 'indistinction totale dans les charniers ot ils étaient entassés!2?, étaient
doublement tués par l'anéantissement de leur individualité. Et, ainsi que le
déclare Edgar Morin, dans les situations ou le mort ne bénéficie d’aucune
individualisation, «il n'y a qu’indifférence et simple puanteur [...] L’horreur
cesse devant la charogne animale et celle de I'ennemi, du traitre, que 'on prive
de sépulture, que I'on laisse ‘crever’ et “pourrir comme un chien’, parce qu’il
n’est pas reconnu comme homme » (cité par Deleuze : 1984, p.41).

C’est ainsi que ce qui offusque les sens et le sens n’est pas la charogne,
mais « la charogne du semblable », précisément parce que le semblable y est nié
comme tel. Il existe un lien manifeste entre la reconnaissance de l'individualité
et celle du mourir. L’abattage industriel visible pendant les génocides en est
l'illustration supréme et la forme paroxysmique. Edgar Morin prend I'exemple
du champ de bataille ot1, non seulement la mort n’est plus ressentie comme un
traumatisme, mais n’est plus vue ni pensée, au point qu’elle parait étre « une
idée de civil » (1970, p.52). C'est dire que le refus de dresser une sépulture digne
aux morts apparait comme le dernier stade de l’animalisation, de la
bestialisation de 'homme par I’homme. Parce que l'autre, pendant le génocide,
ne jouit plus d’aucune humanité, on peut expérimenter sur sa personne les
souffrances les plus atroces, le soumettre a des mises a mort apocalyptiques
sans s’émouvoir outre mesure, et abandonner son cadavre a la décomposition
naturelle. Ou alors les corps des autres, honnis et rejetés hors de I’'Humanitg,
hativement enterrés, pouvaient étre exhumés par des étrangers, notamment les

12]] faut dire que, méme si le contexte social de crise peut justifier un tel mode d’ensevelissement
en rupture avec les traditions, il revient aux survivants, apres la crise, de faire le deuil de leurs
morts afin de les inscrire dans cette communauté immatérielle en laquelle ils se reconnaissent.
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officiers frangais, sans aucun rituel de demande et de purification (MLO, p. 189-
190). Ces corps exhumés étaient exposés comme pour vanter, aux touristes en
quéte d’exotisme, les différentes manieres de mort dont était capable 'homme
détraqué du XXe siecle. Cornélius, lors de sa visite a Murambi, a parcouru cette
exposition macabre qui s’étale comme un catalogue de la mort. «IIs
poursuivirent leur visite. Sur un corps il vit des bouts de tresses ; sur un autre un
morceau de tissu vert; un squelette était replié sur lui-méme comme un foetus :
quelqu’un qui avait dil se résigner a sa mort sans oser la regarder dans les yeux. Un
crine isolé dans un coin le frappa vivement. La victime - sans doute un colosse de son
vivant — avait eu le nez tranché avant d’étre décapitée. De vagues taches noires étaient
encore visibles sur sa joue droite. Un trait sombre, légerement incurvé, représentait la
bouche. On aurait dit un masque mortuaire oublié au milieu d’autres corps. Ou -
cependant Cornélius n’osa pas laisser cette idée vaguement indécente trainer dans sa
téte — quelque clown a la face lunaire. On aurait dit que le hasard avait sculpté avec
soin, selon un dessein mystérieux, ce visage massif a 'expression un peu boudeuse. »
(MLO, p.188)

L’absence de sépulture et I'exposition des laideurs de la mort trahissent
la rupture de toute communication entre les vivants et leurs défunts. Or une
communauté dans laquelle n’existe plus ce partage intime entre les mondes
visible et invisible, cet heureux commerce entre l'ici et l'ailleurs, court a sa
perdition. Sony Labou Tansi le rappelait déja : « Les morts qui n’ont pas de vivants
sont malheureux, aussi malheureux que les vivants qui n’ont pas de morts » (1979,
p-49). La déshumanisation de I'homme pendant le génocide a eu pour
conséquence la dégradation de la nature et la détérioration de la relation entre
les morts et les vivants. On n’est plus loin du retour au chaos et la colére des
morts est un appel a la réparation.

Pour des raisons essentielles, la mort ne « [peut] étre une aventure
solitaire, mais un phénoméne public engageant la communauté tout entiere »
(Thomas : 1975, p.597-598) parce qu’elle participe a la délimitation des contours
de l'essence humaine. «On le voit, la circonscription et l'identit¢é d’une
communauté ne sont pas étrangeres a la désignation de ceux qu’elle considere
comme ses morts » (Burgat: 1997, p.172). Fort de cette réalité, les écrivains de
Fest’Africa ont fait de leurs ceuvres des espaces symboliques ot se déploie un
rituel de purification en faveur du retour a I'harmonie entre vivants et morts.
Koulsy Lamko, dans La Phaléne des collines, rappelle la tradition funéraire au
Rwanda afin que nul ne I'ignore : « Depuis que la terre est terre, le négre a toujours
enseveli son frére négre mort, I'a confié aux entrailles de la terre ou a I'eau du fleuve. 11
faut refertiliser la terre et l'eau, leur rendre leur enfance, le grain des origines. Mais
quand le frére negre en mourant avait fini sa course dans le ventre d'une béte sauvage
plutot que sur un grabat de malade, quand il n’avait pas été inhumé sous une poignée
de terre ou dans une goutte d’eau, il refusait d’entrer dans la Cité des Temps. 1l
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continuait de vagabonder sur la colline, devenait le négre mort mais qui continue de
roder. Alors on appelait par des incantations et des libations l'ame errante de
Uinfortuné. On hélait le mort avec un cor taillé dans la corne d’une bufflonne, a travers
champs, collines et vallées. On s’excusait aupres du mort pour n’avoir pas assez veillé
sur lui et puis on lui offrait du lait, de la biére de banane, de la pite de sorgho rouge, du
haricot dans un pot de terre. Alors le negre mort mais qui continue de roder vous
répondait a travers les visceres du poussin sacrifié ou les bouts de bois recouverts de
seve d'umugimbe, les jetons faits de calebasses de divination. » (PC, p. 40)

Véronique Tadjo quant a elle plonge le lecteur de plain-pied dans le
déploiement du rituel faisant intervenir un devin chargé de rétablir la
communion entre les morts et les vivants en rappelant a chacun ses
responsabilités et en l'invitant a des concessions. D’aprés le devin, « les vivants
doivent doter les morts d’une sépulture qui les rétablissent dans leur dignité » (O,
p.55) et purifier leurs cceurs de toute haine afin que les morts puissent y vivre
en paix, sans crainte d’étre tués une seconde fois (OI, p.58). Les morts quant a
eux doivent éviter d’ « accroitre la misére dans laquelle le pays se morfond, de [...]
venir tourmenter les vivants méme s’ils ne méritent pas leur pardon » (Ol, p.57). La
rupture de I'’harmonie cosmique semble étre 'une des conséquences les plus
facheuses que Tadjo impute au génocide. C'est pourquoi on percoit chez elle ce
vibrant appel a la réconciliation entre les mondes visible et invisible. « Il faut
leur demander de nous livrer les secrets de la vie qui reprend le dessus, puisqu’il n'y a
que les vivants qui puissent ressusciter les morts. Sans nous, ils ne sont plus rien. Sans
eux, nous tombons dans le vide. » (OI, p.55)

Conclusion

Sous la plume des écrivains ayant pris part a 1'opération « Rwanda:
écrire par devoir de mémoire », L'[tsembabwoko apparait, non seulement comme
un temps de violence, mais surtout comme un moment et un lieu de
profanations. La liturgie de I'horreur ayant abouti a la « solution finale » a
bousculé I'homme dans son principe ontologique et entrainé la perversion de
ses liens avec son environnement. Le Rwandais ensauvagé, enténébré tant sur le
plan de l'intelligence que sur le plan affectif, est devenu dispensateur de mort et
blasphémateur des principes de la vie, en l'occurrence 'eau, la terre et lair.
C’est pourquoi, pour les écrivains de Fest'Africa, le génocide rwandais est
d’abord un écocrime, c’est-a-dire une atteinte a la cosmogonie rwandaise. Une
telle option scripturale s’inscrit dans le projet d’attirer 1’attention de 'homme
aussi bien sur sa responsabilité que sur sa vulnérabilité vis-a-vis de la nature.
Elle invite & une attitude d"humilité qui le dispose a comprendre que le bien-
étre humain est interconnecté au respect des droits de la nature. L’écriture de
I'Itsembabwoko comme écocrime appelle a considérer qu'on ne peut plus tout
mesurer a 'aune de I'’humain au risque de promouvoir la démesure humaine
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qui compromet 1’équilibre les écosystemes. La nature, qui englobe I’homme, est
la seule véritable mesure. Aussi, son atteinte reléve-t-elle de 1'écocide, notion
juridique en cours d’élaboration qui permet d'une part de reconnaitre la
nécessité de protéger le vivant, méme non humain, et d’autre part de prendre
conscience du fait que la destruction du vivant menace la stireté de la planete
pour les générations a venir.
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