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Résumé : Au XXe siècle, l’Afrique est perçue comme un espace de pudeur, où la 
sexualité ne s’énoncerait que dans les silences, par des allégories et autres procédés 
de voilement. Cette relation sociale au sexe et ses manifestations investit la 
littérature. Il en émerge une écriture symptomatique, marquée par une forte 
retenue quant au dire sexuel. De nombreuses recherches inscrivent ce rapport, et 
les discours qui en découlent, dans l’authenticité africaine. Or, il semble que cette 
image d’Épinal ne tient pas compte de l’histoire de la conception africaine de la 
sexualité. L’examen de cette histoire peut troubler nos perceptions, déceler une 
Afrique aux antipodes de celle jusque-là perçue, et dont la vision sexuelle 
s’ancrerait dans ses rapports avec l’Égypte des pharaons, à la fois réputée pour ses 
libertés sexuelles et, surtout, pour sa conception sacrée de la sexualité. 
Mots-clés : Sexualité ; écriture ; conception ; Afrique noire ; Égypte antique. 
 
Abstract : In the 20th century, Africa is seen as a space of modesty, where sexuality 
was only outlined in the silences, through allegories and other veiling methods. 
This social relation to sex and its manifestations invests literature. From it emerges 
a symptomatic writing, marked by a strong restraint when writing about sexuality. 
Considerable research shows that this report and the resulting discourses reflect 
African nature. But it seems that this imaginary does not take into account the 
history of the African view of sexuality.  The study of this history can disturb our 
perceptions, reveal an Africa at the antipodes with that perceived up until now, 
and whose sexual vision would be rooted within its proximity with ancient Egypt. 
The latter is well known for its sexual freedoms and mainly for its sacred 
conception of sexuality. 
Keywords : Sexuality ; writing ; view ; sub-Saharan Africa ; ancient Egypt. 
 

Introduction 

L’écriture du sexe occupe actuellement une place significative dans la 
littérature africaine. À tel point qu’elle inonde de nombreux textes de ces trois 

dernières décennies. Toutefois, aborder les problématiques liées à la sexualité 
en Afrique demeure complexe. Depuis l’islamisation, la colonisation  et la 
christianisation des populations africaines, il devient difficile de situer sa 
sexualité, de la comprendre et de démontrer ce qui relève des cultures locales 
de celles importées ou empruntées. Or, si des écrivains n’hésitent plus à dire 
explicitement le sexe, très peu se sont efforcés d’y porter leur intérêt et 
construire une sorte d’archéologie sexuelle. Pourtant, cette entreprise est 
importante et l’utilité pouvant en résulter, consiste non seulement en ce que la 
littérature est souvent une émanation culturelle, mais surtout, du fait que la 
préhension de ce savoir est susceptible d’éclairer les pratiques, les discours et le 
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sens de la sexualité dans les textes africains. Il peut s’avérer fructueux d’en 

saisir la vision et l’évolution, la construction des imaginaires, leurs influences et 
les liens du sujet africain avec l’érotisme, avant sa scripturalité. Une telle 
exploration est  nécessaire pour se garder des amalgames et d’une lecture 
biaisée des manifestations traditionnelles et littéraires du sexe. Achille Mbembe 
(2006) déjà, examinant l’expression de quelques pratiques sexuelles (dont la 
fellation, la sodomie et l’homosexualité), constate que leur négation a pour 
berceau « une lecture très contestable de l’histoire africaine de la sexualité ». 

 Quelle est donc la teneur de cette histoire ? La figuration de la sexualité 
dans la littérature subsaharienne reflète-t-elle celle-ci ? L’idée, aujourd’hui 
encore partagée, qui définit l’Afrique comme un espace de pudibonderie, où le 
sexe ne s’exprime que par des paroles continuellement allusives, s’accorde-t-elle 
avec l’histoire, peu connue, de l’expression du sexe dans la région ? L’objectif 
du présent article est, à partir d’une approche anthropo-littéraire, de proposer 
une lecture de l’évolution de la conception de la sexualité en Afrique. De ses 
influences égyptiennes à sa perception actuelle, via le processus de colonisation 
du corps et du sexe, et son incidence dans la littérature subsaharienne. 

 
1. De l’Égypte antique à l’Afrique noire : pour une historicité de la 
conception africaine de la sexualité 

L’évocation de l’Égypte dans une étude sur l’« éros noir »1 pourrait 

surprendre. D’où la nécessité de définir les contours de cette association. Au 
travers de l’histoire, l’Afrique subsaharienne a cultivé une vision atypique de la 
sexualité, influencée probablement par l’ancienne Égypte. Celle-ci semble avoir 
fortement influé sur l’Afrique, spécialement dans l’approche du sexe. Il ne sera 
pas ici sujet de produire un traité détaillé des interactions Égypte 
pharaonique/Afrique noire, mais bien d’effectuer une elliptique démonstration 
de cette filiation. 

On sait qu’au cours de sa longue histoire, l’Égypte antique développe et 
conserve de fins rapports avec l’Afrique noire. Pendant l’Ancien Empire2 par 
exemple, des pharaons et des explorateurs s’y aventurent, connaissant des 
fortunes diverses. Les chroniques de ces voyages constituent autant de textes 
qui permettent encore de s’informer sur l’Afrique d’alors3. Les lieux de contact 
entre les deux civilisations ont été nombreux. L’égyptologue Boris de 
Rachewiltz (1993) souligne l’impact de cette Égypte dans d’innombrables 
régions africaines. Il veut, de manière précise, cerner le rôle de la sexualité – 

                                                
1 Il faut ici entendre par « éros noir », la sexualité africaine. 
2 Désigne la période de l’histoire de l’ancienne Égypte couvrant les IIIe, IVe, Ve et VIe dynasties. 
3 Durant le Nouvel Empire (époque la plus prospère de l’Égypte qui s’étale sur trois dynasties 
(XVIIIe, XIXe et Xe) également, de multiples et mémorables expéditions commerciales ont cours 
vers l’Afrique. La plus célèbre est celle de la reine Hatchepsout. 
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perçue comme une « force primordiale » – dans les institutions religieuses, la 

magie et les mœurs des peuples africains, à différentes époques, mais en 
remontant aux foyers égyptiens de ces liens. Il tente, pour reprendre ses termes, 
de pénétrer « l’âme africaine, dès ses origines » (1993, p.7), pour ressortir 
l’essence de cette conception tenant des récits mythologiques : 

 
Comme nous venons de l’exposer de façon sommaire, les éléments de la 
civilisation pharaonique transmis à l’Afrique noire sont nombreux : bien qu’il soit 
impossible de déterminer précisément l’époque de son influence, il est cependant 
fort intéressant d’essayer d’identifier leurs points de contact. Il nous faut examiner 
d’abord ces mythes cosmologiques égyptiens dont le rapport avec la conception 
sacrée de l’éros se reflète dans les institutions sociales. 

         Rachewiltz (1993, p.29) 
 

Pour insister sur l’omniprésence du sexe dans cette cosmogonie, Thierry 
Do Espirito (2014) choisit d’ailleurs de nommer la première partie de son livre 
sur l’Égypte antique, « Des Dieux bêtes de sexe »4. À la genèse de ce monde était 
le chaos, conçu comme une masse liquide immobile appelée « Noun ». De ce 
magma naît, de façon autogène, Atoum (Râ). Le dieu solaire engendre par 
onanisme5 le premier couple divin : Shou (le sec, dieu de l’Air) et Tefnout 
(l’humide, déesse de l’Eau) : « Il prit son phallus dans son point et en tira une 
éjaculation suave, et les jumeaux Shou et Tefnout naquirent » (Texte des 

pyramides, cité à partir de Do Espirito 2014, p.17). Le premier couple divin 
commet l’inceste primordial duquel naissent Nout (déesse du Ciel) et Geb (dieu 
de la Terre). Ceux-ci « se mettent à faire l’amour avec bien plus de fougue 
encore que leurs aînés » (Do Espirito 2014, p.18). Râ, qui n’approuve pas cette 
liaison, intervient par le canal de son fils : Shou s’interpose et élève sa fille afin 
qu’elle gagne le firmament. Cette interdiction n’est pas une damnation sociale 
de l’inceste, mais elle paraît motivée par l’incompatibilité des constituants. 
L’union du Ciel (Geb) et de la Terre (Nout) est capable d’entraver l’éclosion de 
la vie et sa croissance ; ce qui n’est pas le cas avec celle de l’Air (Shou) et de 
l’élément humide (Tefnout). Le facétieux couple toutefois, grâce à Thot (chef 
des sciences), qui crée les jours épagomènes pour soustraire les dieux à 
l’interdit, donne vie à Osiris, Isis, Seth et Nephtys.  
                                                
4 Le calembour dans le titre est autant drôle que révélateur : Pharao-nique ! La vie sexuelle au 
temps des pharaons : histoire et révélations. L’auteur y dépeint la vie sexuelle du peuple égyptien. 

Séduction, plaisir, habitudes sexuelles, moralité etc., témoignent que la sexualité avait plus 
d’une nuance au pays des pharaons. 
5 Atoum se serait masturbé à l’aide des tendres mains d’Hathor, son complément féminin déjà 
présent en lui. Au surplus, conformément à d’autres versions, il aurait enfanté ses jumeaux en 
s’unissant à lui-même ou en mutilant ses organes sexuels. Cette mutilation pourrait renvoyer, 
selon Boris de Rachewiltz, à la circoncision, qui trouverait ainsi son institution en Égypte dans 
ce mythe.  
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Osiris épouse sa sœur Isis, et Seth, Nephtys. D’eux naissent le premier 

adultère. Incité par la jalousie, Seth convainc son épouse-sœur de séduire Osiris, 
qu’il assassine et disperse les membres. Isis, assistée par Anubis (fils issu de 
l’acte sexuel adultérin) et Nephtys, contrite, reconstitue les organes de son 
époux. Toutes les parties sont recouvrées, excepté une : le pénis du dieu, dévoré 
par un poisson, le syrinx. Il est depuis considéré par les prêtres comme impur. 
Sachant que les mythes sont les archétypes, sous la forme de symboles, des 
tendances psychiques des hommes, il est possible de percevoir la sexualité 
comme un leitmotiv. En quatre générations seulement, sont réunis l’autogenèse, 
l’autoérotisme, la circoncision éventuellement, l’inceste et l’adultère 
primordiaux. 

De nombreux symboles, des imaginaires et certains interdits égyptiens se 
retrouvent chez des groupes ethniques africains. Au centre de l’Afrique par 
exemple, comme l’atteste Rachewiltz, « les Mangia considèrent aussi le poisson 
comme impur et l’associent mentalement aux organes sexuels à cause de son 
odeur caractéristique. » (1993, p.33). Notons que le corps d’Osiris sera tout de 
même reconstitué en intégralité, au moyen d’un phallus artificiel. Il est, dans les 
représentations, étendu sur le lit funéraire avec un pénis en érection, sur lequel 
vient se poser, sous la conformation d’un vautour, Isis. C’est elle qui consacre le 
culte phallique que les prêtres vont perpétuer en Égypte antique (Rachewiltz 
1993, p.37). La verge est, de même, présente dans les conceptions magiques 
africaines (Rachewiltz 1993, p.33) : dans la danse Gèlèdè des Yoruba 
(Rachewiltz 1993, p.37) par exemple, mais surtout dans la sous-région d’Afrique 
centrale, où le célébraient des peuplades comme les Beti6. Les transferts entre 
les deux civilisations ont pu s’opérer dans les deux sens : des protagonistes des 
mythes africains sont aussi visibles dans les offices égyptiens. Au chapitre XIII 
du Livre des Morts, dans un rituel funéraire où le phallus joue un rôle, Baba est 
évoqué : 

 
Baba est un démon d’origine africaine, dont les pouvoirs se manifestent dans le 
domaine sexuel. On en parle dans les Textes des Pyramides, l’œuvre littéraire la plus 

ancienne qu’on connaisse au sujet de la magie religieuse égyptienne. On le 
représente sous les traits d’un singe d’Afrique centrale, le Pampio Cynocephalus, ce 

qui prouve une fois de plus les rapports que l’Egypte des pharaons entretenait 
avec ces régions.  

                                                
6 Les Beti avaient un cérémonial spécial à l’intention du phallus. Dans le cadre de l’initiation, de 
jeunes garçons se regroupaient en un lieu baptisé esam so, où baignait une myriade d’objets à 
résonnance sexuelle. Au centre de cet espace triomphait une énorme verge appelée ndzom : « Ce 

ndzom majestueux, accompagné par la musique des tam-tams, des balafons et des chants, était 
transporté, lors de la clôture de l’initiation, vers la place publique du village et les initiés 
devaient se tenir debout sur le ndzom et danser autour de lui, ceci devant la foule du village qui 
était assemblée là, tout le monde s’exaltant devant le ndzom. » (Uriël Nawej  2007, p.116).  
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Rachewiltz (1993, p.31) 

Dans tous les cas, par le biais de la cosmogonie égyptienne, la sexualité 
apparaît telle une force primordiale, créatrice, située au centre de l’activité 
cosmique et des phénomènes physiques. Elle participe à la naissance de la 
dualité de l’existence : les forces de génération de la nature et les aspects de son 
déclin (l’exemple d’Osiris et de Seth). Elle imprime les cultes religieux, les rites, 
les mythes et rythme la société, car se révélant comme un élément fondamental. 
Par le fait qu’elle soit le nœud de l’ordre et du chaos, elle revêt une vaste 
dimension sacrée. D’où, pour le pharaon et ses prêtres, la sexualité a une portée 
divine, mystique, qu’avec le temps ils se sont empressés de propager à toutes 
les couches sociales comme on essaimerait des valeurs, des connaissances 
importantes et nécessaires à l’essor social. Cette vision a permis la formation 
d’une grande liberté sexuelle, apparente dans leur manière de dire et de figurer 
le sexe : « Les Egyptiens avaient un sentiment trop sain et trop naturel de la 
réalité pour recouvrir de voiles et d’hypocrites métaphores ce qui concerne la 
vie sexuelle. Loin de juger pudenda (c’est-à-dire honteuses) les parties 
sexuelles, ils ne recoururent jamais aux euphémismes chers aux Hébreux » 
(Rachewiltz 1993, p.49). Cette conception, baptisée « éros sacré » par Boris de 

Rachewiltz (1993, p.7), découvre la sexualité et ses corrélations comme un 
torrent d’énergie vitale, originelle, qui raccorde le sexe avec un prodigieux 
univers sidéral. Le coït et l’expression des lascivités au sein de ces civilisations, 
se muent en un langage, un acte mystico-religieux, un feu transcendantal 
harmonieux, qui concilie – ou du moins en a le pouvoir – les rythmes de la vie 
et de l’existence humaine à la nature, s’avérant elle-même une entité vivante : 

L’aspect «sacré» de l’éros, son emploi rituel à valeur cosmique, qui l’accorde avec 

une vision du monde bien déterminée, ressort de façon évidente des rites sexuels 
qui, pratiqués dès la préhistoire – ainsi que les peintures rupestres en témoignent –, 
survivent encore aujourd’hui, bien que de façon sporadique et dans des régions 
isolées. 

       Rachewiltz (1993, p.7-8) 
 

Étudiant les imagologies de la sexualité dans les sociétés égyptiennes et 
africaines, pour renforcer la convergence des visions, Uriël Nawej (2007) expose 
des propriétés culturelles analogues aux deux civilisations, dont la place de la 
femme. Celle-ci, qui est d’ordinaire perçue comme plus subversive sur le plan 
sexuel, d’où fait-elle l’objet d’un plus strict contrôle dans certaines sociétés, est, 
étrangement, aux temps de l’Égypte pharaonique, décrite comme une entité 

sociale qui jouit pratiquement des mêmes droits que son congénère masculin7. 

                                                
7 L’auteur signale l’estime que l’ancienne Égypte a entretenue pour la femme. Ce respect n’est 
pas le fruit d’une théorie féministe, mais cette société, se servant de la religion comme balise de 
l’organisation sociale, voit en elle une grandeur spirituelle au même titre qu’en l’homme. Ceci 
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La particularité des interactions homme-femme permet d’entretenir une idée et 

une matérialité de la sexualité qui paraitraient bien révolutionnaires pour un 
esprit moderne. Dans l’Afrique précoloniale aussi, dans la mesure où elle va 
envisager la sexualité à la fois comme un don divin, une expérience naturelle et 
un phénomène sacré à la disposition de la communauté. Le caractère tabou de 
la sexualité devient très relatif. En fait, la sacralité de la sexualité égyptienne 
semble s’éployer en Afrique noire8. Ce concept d’« éros sacré » légitimerait donc 

l’avantageuse situation de la femme dans des peuplements africains9, et la 
présence d’une pléthore d’observances sexuelles à l’instar du culte phallique, la 
célébration du vagin, l’hospitalité sexuelle, la polygamie, la sodomie, 
l’homosexualité, le kukusa fumbi etc., ainsi que diverses pédagogies et/ou 
andragogies sexuelles. À ce propos, Kayemb Uriël Nawej, qui instruit des 
usages coutumiers de plusieurs groupes ethniques, avance l’exemple des Guro 
(en Côte-d’Ivoire), devenus illustres pour leur performance et leur pédagogie 
en matière de sexualité. Par des spectacles publics à caractère sexuel, les garants 
des traditions véhiculaient, à la génération nouvelle,  l’essentiel de leur 
perception du sexe et de son plaisir : « Les enfants Guros (sic) n’avaient pas 
besoin de poser des questions aux parents, tout leur était enseigné à travers les 
rites et cérémonies qui avaient lieu en plein centre du village devant les yeux de 
toutes les générations d’âge réunies. » (Uriël Nawej 2007, p.113). 

Si les fictions figurant la sexualité subsaharienne sont  dérisoires – la 
littérature coloniale, inversement, a largement peint les mœurs sexuelles 
d’Afrique ; le bémol de cette création littéraire est d’avoir évalué la parade des 
corps offerts, à l’aune de l’éthique sexuelle européenne –, les textes de René 

                                                                                                                                          
légitime ses privilèges et qu’elle soit l’égale de l’homme, sur le plan juridique au moins. En cela 
des femmes comme Nébèt ont-elles pu se hisser à de prestigieuses positions sociales. On atteste, 
de même, le règne des femmes dès la première dynastie égyptienne (Mérit-Neït, IIIe pharaon de 
la Ie dynastie). Puis Nitocris de la VIe dynastie, Sobek-Néférou de la VIIe etc. 
8 S’il est prouvé que l’Afrique noire est héritière de l’Égypte ancienne dans de multiples 
domaines, la sexualité y compris, il serait imprudent d’affirmer, de façon absolue, que sa 
conception de « l’éros sacré » est pleinement un héritage égyptien. Il est tout à fait probable que 
cette Afrique, de par un processus interne, ait développé cette vision. 
9 Tout comme dans l’antique Égypte, la femme en Afrique noire aura un statut appréciable. Les 
mythes l’associent à une déité et, par sa vertu procréatrice, elle serait une courroie entre les 
divinités et la collectivité. Elle garde, par exemple, cette honorable image chez les Bamiléké 
(Cameroun). Les femmes d’un certain âge et les sœurs de notables assistent et participent aux 
discussions de la chefferie. Les Mafo prennent part aux activités rituelles et deviennent souvent 
des prêtresses, honorant par leur fonction l’esprit des défunts. Cela vaut à la Mafo des relations 
ambigües avec la société ; on lui attribue des capacités de nuisances. La thèse de Cécile 
Dolisane-Ebossè, intitulée L’image de la femme dans la littérature camerounaise (1998), fait état de 

l’influence politique des mères et des sœurs des chefs coutumiers, et prouve, simultanément, 
que l’exclusion de la femme africaine de la sphère décisionnelle est une vue de l’esprit, ou un 
transfert du modèle politique européen.  
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Maran ([1921] 2002) et de Mongo Beti ([1956] 1976) sont parmi les rares qui en 
brossent un saisissant panorama, durant l’establishment colonial spécifiquement. 
Il en ressort que les traditions sont encore pénétrées d’une admirable puissance 
charnelle. Le second texte cité éclaire le combat de l’Église (représentée par le 
R.P.S., Révérend Père Supérieur), engagé presqu’exclusivement contre les 
pratiques de la polygamie, de l’adultère, des filles mères, du concubinage… En 
somme, les « péchés » imputés à la lubricité. Les penchants sexuels seraient la 
principale pierre d’achoppement des contrées décrites, de l’Afrique par 
extension, extrapolation du pays des Tala, modélisé en un royaume de 
débauche. Le premier quant à lui, Batouala, dont la perspective est 
ethnographique, diffuse une idée de la sexualité africaine où celle-ci relève du 
paysage public. 

Si très peu d’œuvres africaines esquissent cette déconcertante relation au 
sexe, abondantes sont celles qui, dans les domaines de l’ethnologie et de 
l’anthropologie, dépeignent cette Afrique. Aux textes déjà mentionnés, peuvent 
s’ajouter Magie et sexualité en Afrique noire (Lantier 1972) et Au pied du mont 
Kenya (Kenyatta 1973). Ces travaux retracent, parmi d’autres, la vie sexuelle du 
peuple Gikuyu. À l’égal des Guro, par des activités éducatives, ludiques ou 
initiatiques, les Gikuyu diffusaient leurs savoirs sexuels dès la tendre enfance. 
Lors de l’initiation, explique Jomo Kenyatta, « Tous les chants se rapportent à la 
vie sexuelle : ils permettent d’enseigner aux initiés les règles qui gouvernent les 
rapports entre hommes et femmes » (1973, p.102). Observant le même groupe, 
Jacques Lantier précise que le quotidien des jeunes s’ouvre par « des séances de 
masturbations rituelles » (1972, p.274). Sous la luxuriante frondaison d’un 
arbre-rituel, les garçons s’ébattent dans une variété de jeux sexuels : « à celui 
qui éjacule le premier », « à celui qui éjacule le dernier », « à celui qui envoie son 
jet de sperme le plus loin possible » (1972, p.275). Cette manifestation relâchée 
d’une forme d’autoérotisme inspire Lantier à voir en cette population, ce qu’il 
désigne par « civilisation de la masturbation » (1972, p.274).  

Pour les adolescents plus proches de la maturité, la collectivité structure 
également une esthétique de vie propre. Elle canalise leur instinct sexuel en 
consentant à des attouchements qui passent pour des consolations charnelles, 
mais en prohibant tout de même la pénétration totale du pénis (Kenyatta 1973, 
p.113). L’objectif de cette pédagogie serait, au-delà d’exempter les jeunes 
Gikuyu de l’emprise de la libido, une quête de stabilité. La communauté fait 
donc le choix de réguler sans interdire ; car, l’inhibition en matière de sexe est 
susceptible d’entraîner des déséquilibres psychologiques, diversement 
percevables en communauté. L’équilibre social s’avère la finalité de cette 
pédagogie : « Ces contacts intimes entre les jeunes gens sont normaux et sains ; 
ils sont essentiels à la formation d’une race bien équilibrée. Ils préservent la 
jeunesse des erreurs physiques et psychiques. » (Kenyatta 1973, p.111) Ce 
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modèle d’éducation était partagé par plusieurs populations, lesquelles ont 

inventé, au fil du temps, une philosophie riche et des comportements sexuels 
pluriels.  

Si l’étude de ces monographies étale le sentiment d’une liberté sexuelle 
en période précoloniale (et après), le but recherché n’est nullement de prétendre 
que la sexualité s’exprimait librement dans toute la région, mais plutôt, qu’en 
fonction des groupes sociaux, il pouvait exister des approches différentes. Car, 
si le sujet est intéressant, il reste délicat et très complexe : l’éthique sexuelle 
variant d’une contrée à une autre, d’une peuplade à une autre, voire d’un 
individu à un autre. Nonobstant une grande ouverture d’esprit au sein 
d’innombrables ethnies, de significatives restrictions ploient le sexe chez 
d’autres néanmoins, l’enserrent si passionnément qu’il ne trouve une voie 
d’expression que dans la dissidence. Or, avant l’institution coloniale, on peut se 
risquer à soutenir que prévalait le sentiment de liberté sexuelle. Les éléments 
donnant à lire cette ambiance ont été déconstruits. D’abord par la traite arabo-
musulmane, puis par la colonisation européenne, qui contraint finalement à 
l’adoption de « l’éros profane », une vision de la sexualité autre, voire 
divergente, emmaillée d’une éthique qui apparie le sexe au péché. Par 
l’entremise d’une herméneutique du texte littéraire, on tâchera de saisir la 
source de la fabrique d’un discours faisant entre autres de l’Afrique, une terre 
de pudeur. 

 
2. « La sexualité et sa répression dans les sociétés primitives » 

Il est désormais possible d’attester que la colonisation de l’Afrique a été 
doublée d’une confiscation des corps et des sexes (Blanchard 2018). De par son 
corps de doctrine, elle a inséré une rupture. Cette dernière débute par le diktat 
des idées morales et religieuses européennes, dont le rejet des traditions 
africaines au moyen d’un sentiment de culpabilité : les pratiques « anormales » 
en Europe sont déclarées ineptes et pècheresses. Pour cette démonstration du 
réfrènement de la sexualité africaine, on se réfèrera, sciemment, et ce pour 
insister sur la faible production littéraire traitant du sujet, à deux textes déjà 
évoqués, Batouala et Le Pauvre Christ de Bomba. 

Depuis le XVIe siècle, l’Europe montre un intérêt croissant pour 
l’Afrique. À l’époque, les relations entre les deux régions sont déterminées par 
la déportation d’esclaves. Au XIXe siècle, elles évoluent : les explorateurs et les 
missionnaires pénètrent le continent à la recherche des richesses. Le contrôle et 
la pacification des territoires s’effectuent grâce à l’installation des soldats 

(remplacés ensuite par une administration) et des affairistes, lesquels signent 
des traités peu scrupuleux avec les autorités indigènes. Naît un historique 
programme d’assimilation et d’acculturation qui prend une portée nouvelle 
après le traité de Berlin ; ce dernier partage l’Afrique entre les puissances 
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européennes et légalise les conditions de son exploitation. Le génocide culturel 

s’opère dès cet instant à grande échelle. Une immense partie du folklore sexuel 
est proscrite, et de nouveaux codes sont imposés : 

 
L’envahissement et le contrôle militaire européen des pays d’Asie et d’Afrique, au 
19e siècle, permettent une nouvelle tentative d’évangélisation et de répression 
sexuelle. Catholiques, anglicans, méthodistes et presbytériens réussissent ainsi 
partiellement à imposer leur vision du monde aux peuples colonisés, tout au moins 
en ce qui concerne les codes moraux touchant à la sexualité. 

          Comte (2010, p.59) 
 

Cette destruction, suivie d’un transfert culturel, prend assise dans les 
convictions religieuses, selon lesquelles une « double évolution tend à faire de 
la chair la racine de tous les péchés » (Foucault 1976, p.28). Appréciation 
partagée par Michèle Rakotoson. La notion de « péché » est, pour elle, la plus 
grande mutilation apportée par le colonisateur chrétien (cité dans Clavreuil 
1987, p.38-39). Les conséquences de l’irruption de ce concept ont 
irrémédiablement ébranlé le tissu social. Dorénavant, les fonctions principales 
de la reproduction revêtent des aspects repoussants, et le plaisir sexuel se voit 
anéanti. Le sentiment de culpabilité introduit a réduit le cercle d’expression de 
la sexualité : les us et coutumes autrefois exécutés sont, à l’aune du dogme 
chrétien, condamnés. Des termes évoquant des réalités différentes et qui ne 
tiennent pas compte de la complexité des interactions sociales africaines 
naissent : adultère, fornication, impudicité, immoralité... Les pratiques sexuelles 
et les cérémonies rituelles ayant pour fonction de magnifier le corps, les parties 
intimes, sont peu à peu annihilés. La densité de ce travail de purge est tangible 
dans Le Pauvre Christ de Bomba. Non seulement le R.P.S. consacre sa lutte aux 

errements liés au sexe, mais il est convaincu qu’il s’agit là du problème 
substantiel du Noir : 

 
Il y eut peut-être beaucoup de résistances chez nous, mais combien dérisoires ! On 
peut dire que ces résistances étaient extérieures, en surface. Ici, elles sont plus 
graves, plus profondes : elles concernent le spirituel. Comment faire admettre 
sincèrement le principe de la monogamie à un homme d’ici ? La pureté sexuelle, 
l’abstinence sexuelle leur sont totalement inconnues. 

Mongo Beti (1976, p.253) 
 

Dans cette lutte pour retrancher le « mal », une interdiction directe aux 
allures absurdes est, par exemple, formulée aux femmes par les prédicateurs, de 
ne plus se baigner  toute nue, dans des endroits ouverts au public, comme avant 
(Mongo Beti, 1976, pp.103-104). En effet, les détenteurs du pouvoir religieux 
mènent une guérilla contre les mœurs telles que la nudité. Les traditions 
louangeant le corps ont évidemment drainé une philosophie typique ; parce  
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que naturel et artistique, le corps est destiné à la vue, au regard, à la 

contemplation. D’où l’inutilité de le voiler, « Il faut être un Blanc ou un fou, dit 
le Noir primitif, pour considérer la nudité totale ou partielle comme une faute 
ou un délit… » (1973, p.94), note Thérèse Kuoh-Moukoury. René Maran 
formule cette dialectique du corps par le biais des coépouses de Batouala ; 
celles-ci n’ont aucun mal à procéder à leur toilette intime en présence de 
regards indiscrets : 

 
[…] adossées chacune à sa case, ses huit compagnes procédaient à leur toilette 
intime. Elles n’apportaient nulle affectation à la faire. À quoi cela aurait-il bien pu 
servir ? L’homme et la femme sont faits l’un pour l’autre. Ne pouvant ignorer ce en 
quoi ils diffèrent, pourquoi se gêneraient-ils l’un devant l’autre ? La honte du corps 
est vaine et la pudeur, hypocrisie. On ne songe jamais à cacher que le mal fait ou 
l’insuffisant. Il est d’ailleurs bien inutile d’essayer de dissimuler les charmes 
sexuels que N’Gakoura nous a départis, qu’ils soient avantageux ou dérisoires. On 
est comme on est. 

        Maran (2002, p.40) 
 

Ce type d’« épuration » a affecté jusqu’au folklore musical. Les chants et 
les danses à inclination érotique ont été censurés. Ces rythmes lascifs 
charrieraient une énergie sexuelle, qu’il fallait juguler ; car, selon Pius Ngandu 
Nkashama, ils « ont été assimilés à des pratiques païennes, à des lascivités 
primitives, sinon à une impureté morale » (cité dans Clavreuil 1987, p.38). 
Parfois, pour stopper les spectacles de plaisance ou les célébrations telles que la 

danse de la fécondité, celle du tam-tam ou tout rite jugé empreint d’obscénités, les 
missionnaires n’y allaient pas tendrement : 

 
C’était devant la maison du chef […]. Les femmes formaient un vaste cercle autour 
des tam-tams près desquels deux filles se tortillaient, presque nues ; et les autres 
femmes battaient des mains en cadence. De temps en temps, une femme faisait 
entendre un long cri de sirène, pour exciter les deux filles qui dansaient en se 
tortillant comme des vers de terre. Les hommes contemplaient la scène avec 
avidité, assis le long de la véranda du chef, devant les murs pâles. Ils ne nous ont 
pas vite reconnus, parce que de loin, le R.P.S., qui avait retroussé sa soutane sur les 
jambes et sur les bras, n’avait pas l’air d’un prêtre. Et soudain, ils ont réalisé. Les 
femmes et les enfants se sont égaillés avec des cris de poussins effrayés. […] Le 
R.P.S. n’a pas hésité ; il s’est précipité sur les xylophones rangés un peu à l’écart ; il 
les a mis en miettes. Ensuite, il s’en est pris aux tam-tams ; mais ils sont plus 
difficiles à briser. Le R.P.S. saisissait un tam-tam à pleins bras ; il le soulevait et le 
laissait retomber avec un cri terrifiant. Il n’avait pas réussi à briser un seul tam-tam 
lorsque le chef a surgi de sa case comme une grosse bête furieuse. 

      Mongo Beti (1976, p.93-94) 
 

Au-delà de l’amputation culturelle, cet extrait décèle une autre 
dynamique de déconstruction, la peur. Conjointement à l’inoculation du 
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sentiment de culpabilité, en indiquant le « péché » au cœur des mœurs, la 

répression est marquée par l’empire de la terreur, qui elle-même découle de la 
systématisation de la violence. La conversion du sorcier Sanga Boto en est une 
illustration. Ce dépositaire des savoirs coutumiers est couvert d’ignominie. 
Contraint sur la place publique à admettre qu’il faisait du tort au village à 
travers ses pratiques. Il est tiré au pas de course, comme un enfant, et brutalisé 
à la vue des villageois, qui « riaient si fort que Sanga Boto en est devenu tout 
noir de honte » (1976, p.133). Le résultat : « Ouais ! Sanga Boto a tout avoué et il 
avait une peur !... » (1976, p.133). L’apprentissage et les conversions par la 
violence ont produit l’épouvante chez l’indigène, souvent sentie comme une 
forme de respect par le clergé :  

 
En revenant vers le presbytère, nous sommes passés devant une grande case avec 
un toit de tôle ondulée et des jeunes filles dansaient dans la cour de cette case, 
entourées de tam-tams et de xylophones qui battaient frénétiquement. Sitôt après 
nous avoir aperçus, les tam-tams se sont tus, ainsi que les xylophones, et les jeunes 
filles se sont arrêtées de danser ; ils nous ont laissés prendre de la distance et ils se 
sont mis à danser et à battre les tam-tams et les xylophones. Le R.P.S. a dit : _ Ils 
ont toujours peur de moi !... 

       Mongo Beti (1976, p.184) 
 

Cette culture de la terreur n’est pas l’apanage du religieux. Des ouvrages 
comme celui de Batouala dévoilent la psychose collective qu’éveille alors 
l’administrateur colonial. Les festivités (« Ga’nza ») pour investir les jeunes 
filles et garçons dans leur maturité sexuelle prennent brusquement fin avec 
l’irruption du chef de l’administration (1976, p.114-115). Sans doute, le colon 
avait prohibé les manifestions culturelles de ce genre, et toute dérogation était 
durement punie. L’action coloniale a donc incessamment rétréci l’aire 
d’expression des activités liées au corps et au sexe, en empêchant notamment 
aux autochtones de s’adonner, ouvertement, à des rites à leurs yeux ludiques.  

L’examen rigoureux du contenu de certains rituels, avant l’ère coloniale, 
pendant, voire après, révèle l’envergure du délitement des traditions. Prenons 
pour illustration la danse du tam-tam. Celle décrite dans La Maîtresse noire (Royer 
1928) est plus proche de La danse de l’amour10 dans Batouala que celle mentionnée 
dans Le Pauvre Christ de Bomba. En l’espace de quelques décennies, ce spectacle 
mettant en scène le corps sexualisé a hautement perdu en consistance. Georges 
Bataille, commentant une image qui fige cette danse à vocation sexuelle, précise 
qu’il est bien conscient que la photographie ne rend plus compte de l’activité 
telle qu’elle était pratiquée jadis : 
  

                                                
10 Il s’agit de la même cérémonie, la dénomination varie d’un groupe ethnique à un autre. 
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La photographie ne représente, il est vrai, qu’un simulacre, qu’une dérivation. La 
scène n’en est pas moins significative d’une vérité élémentaire. Apparemment, la 
femme âgée du premier plan est encore absorbée dans ce passé qu’elle dut 
connaître, mais les partenaires plus jeunes en sont sortis. 

        Bataille (2014, p.120) 
 

Il est possible d’interroger le but de cette volonté de contrôle de la 
sexualité en Afrique. Deux hypothèses se démarquent : la première serait 
l’incompatibilité du sexe avec l’interaction entre l’homme et la divinité du 
Christianisme. En ce qui concerne la deuxième, si on se réfère à Foucault (1976, 
p.12), en Europe, le réfrènement de la sexualité se situe au XVIIe siècle. Il 
coïncide donc avec l’essor du capitalisme. Serait-ce parce que contrastant avec 
une mise au travail intensive, à une période où la force est exploitée de façon 
systématique, que la sexualité a été bridée, tandis qu’elle jouissait auparavant 
d’une plus large visibilité ? À l’évidence, le colonialiste a pu maîtriser 
l’expression publique de la sexualité à cette fin, et la borner à l’espace 
élémentaire de la reproduction. Des psychanalystes comme Wilhelm Reich et 
Herbert Marcuse, tous deux disciples dissidents de Freud et fervents militants 
de la libération sexuelle, corroborent pareillement l’idée d’un bâillonnement de 
la sexualité à des fins économiques (Comte 2010, p.84). 

Depuis le roman colonial, le continent africain est perçu comme une terre 
de « paresseux » et de dépravés. Gérard Clavreuil rapporte des propos de 
Monseigneur Augouard, qui traduisent les clichés de quelques missionnaires en 
ce temps : « Les Noirs païens sont paresseux, gourmands, voleurs, menteurs et 
livrés à tous les vices » (1987, p.38). Cette idée prolifère au sein de la littérature 
coloniale, où les personnages européens, une fois en Afrique, paraissent 
ensorcelés par une énergie mystérieuse. Jean Peyral, Robert de Coussan, 
Prévost, Pacouda, le professeur Bresse… sombrent tous dans la léthargie et une 
vie de concupiscence. René Maran ne prête-t-il pas, lui aussi, ce discours à son 
personnage éponyme ? Batouala résume la vie des indigènes aux temps 
précoloniaux ainsi : « Les belles journées, que les journées de cette époque ! Foin 
de souci ! Pas de portage. Pas de caoutchouc à faire ni de routes à débrousser. 
On ne pensait qu’à boire, à manger, à dormir, à danser, à chasser et à 
chevaucher nos femmes. Yaba ! c’était le bon temps… » (Maran 1976, p.94). 
Quant à Paul Hazoumé, ne justifie-t-il pas son florilège de détails par le « souci 
de donner l’image exacte de cette peuplade, qui ne constitue qu’une des parties 
du Dahomey actuel, pour qui la vie, c’est la palabre, la guerre et la fête, et qui 
fait de la nonchalance et de l’impassibilité la marque de la noblesse. » (1978, 
p.14). Le propos du personnage de Maran et celui d’Hazoumé suggèrent qu’on 
travaille moins à cette époque. L’ostracisation sociale du sexe en Afrique aurait-
elle eu pour ambition, comme ce fut probablement le cas en Europe,  de 
canaliser les forces du peuple pour l’ouverture des routes, la construction du 
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chemin de fer, la culture du café, du cacao, de la canne à sucre…, en d’autres 

termes pour une optimisation du rendement du colonisé ? L’hypothèse est 
plausible ; ce d’autant plus qu’après l’arrivée du colon, l’univers africain 
bascule :  

 
Parurent les premiers blancs. Les miens et leurs capitas, emportant fétiches, 
marmites, poules, nattes, chiens, femmes, cabris, enfants, canards, se replièrent sur 
Krébédjé. J’étais, alors, bien petit… Luttes à soutenir contre les populations du 
voisinage, cases à construire, plantations à ensemencer. 

        Maran (2002, p.94) 
 

Cette répression dépossède graduellement l’Afrique de sa séculaire 
perception de la sexualité, pour adopter celle de l’Europe. À la différence de 
l’Afrique noire et de l’Égypte pharaonique, qui ont développé une sexualité 
sacrée, en Europe, le lien au sacré n’a été visible qu’à l’époque dite « païenne ». 
Car, la création de l’« Occident chrétien » vers le VIe siècle génère un rapport 
nouveau au sexe, qui aboutit à l’émergence de « l’éros profane », une conception 
« chargé[e] du poids de la culpabilité et du sentiment du péché que les 
nouvelles doctrines religieuses devaient inculquer » (Rachewiltz 1993, p.8). Vu 
que la coercition a été profonde, l’Afrique qui jaillit au XXe siècle est 
méconnaissable. Présentée dans le roman colonial comme un lieu de lubricité, 
elle se transforme, dans la plupart des imaginaires, en une sphère de pudeur, 
où le sexe ne s’énonce que dans la musicalité des silences. La sacralité de la 
sexualité n’a plus rien à voir avec une énergie cosmique vitale – ou du moins, 
cette perspective est moins présente –, mais elle consiste, dès lors, dans 
l’interdit. Elle est frappée du sceau du « tabou » ; celui-ci est un phénomène 
religieux qui recèle une forme de négation du sacré. Il exprime à la fois le 
caractère contagieux et dangereux de la chose marquée.11  

De plus, le projet colonial a déconstruit l’image  de la femme et exacerbé 
le système patriarcal. À travers les doctrines religieuses dont il se fait l’écho, le 
colonialiste rétrograde durement son statut social. La religion enseigne le devoir 
de soumission et l’impureté de la femme. Elle est, selon Tertulien, « la porte de 

                                                
11 Le terme tabou, qui sert généralement à indiquer le caractère de la sexualité africaine 
traditionnelle, a été emprunté aux cultures polynésiennes. Si les ethnologues en ont fait un mot 
générique, qui renvoie à toutes les interdictions relevant du domaine religieux, rituel et 
magique, il dévoile quelque complexité. Le mot « tabou » qualifie, dans les langues de la 
Polynésie, aussi bien l’interdiction que la chose interdite, et se décline dans une triade : une 
double croyance (la première dans l’impureté ou la sacralité d’une chose, une personne… La 
seconde, dans la foi en la punition surnaturelle du contrevenant) et la prohibition (interdiction, 
selon le tabou, de parler, de toucher… le sujet du tabou). D’où, d’aucuns, à l’image de D. É. 
Durkheim, que l’on considère comme l’un des pères de la sociologie moderne, préfère l’usage 
des syntagmes « interdit » ou « interdiction ». 
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l’enfer, la voie de la corruption, l’alliée de Satan » (Tordjman [1986]1987, p.39). 

Le bouleversement des codes touchant à la sexualité est si profond qu’il 
influence jusqu’à la relation conjugale : « Celui qui aime sa femme avec trop 
d’ardeur […] commet l’adultère… Chaque rapport sexuel éloigne un peu plus 
de l’esprit saint, car telle est la nature de l’amour sexuel qu’il n’est plus possible, 
après, de prier ou de communier » (Tordjman 1987, p.39-40), martelait Saint-
Jérôme. La physionomie de la sexualité africaine se brouille tant et si bien que 
les Africains font figure de prudes, timorés quant à l’expression de leur 
sexualité, et ce même dans l’intimité. De ce fait, Kuoh-Moukoury demeure 
« persuadée que beaucoup d’Africains n’ont jamais vu réellement le sexe de 
leur femme, qui ne s’est jamais non plus laissé voir ; en cinquante ans de 
mariage ils ne se sont jamais vus nus » (cité dans Clavreuil 1987, p.40). Cette 
image d’Épinal, et bien d’autres, malheureusement, attribuent au sujet africain 
une idiosyncrasie ne tenant aucunement compte de la dimension historique de 
son rapport à la sexualité, et de la présence, à l’heure actuelle, des pratiques 
culturelles exposant les manifestations directes du sexe12. Erreurs que quelques 
chercheurs commettent à ce jour, car l’Afrique, qui naît des cendres de 
l’ancienne, est imprégnée des valeurs morales coloniales : 

 
C’est à cette conception limitative qu’il faut imputer les erreurs commises par le 
colonialisme et les missions religieuses : la répression des formes originelles et la 
substitution des valeurs éthiques qu’ils imposèrent au continent noir. Il ne fut tenu 
aucun compte de la « vision de la sexualité » propre aux groupes africains et on ne 
soupçonna pas non plus que leurs manifestations érotiques pouvaient répondre à 
des exigences d’équilibre.  

       Rachewiltz (1993, p.8) 
 

La polygamie, le prêt des femmes ; les rites comme le « mbwiti » – qui 
gratifient au corps sa part de culte – ; les genres musicaux enfiévrés à l’image 
du « bikutsi » (Cameroun), du « mapouka » (Côte d’Ivoire), du « oriengo » 
(Gabon), du « mbalax » (Sénégal)… sont des poches de résistance de ce passé. 
Pareillement, les maintes libertés sexuelles que s’arroge la femme dite 
traditionnelle (Tchak 1999) – son non-respect de la fidélité (s’agissant des 
ethnies où l’infidélité est interdite) et la persistance des rites sexuels qui 
apparaissent comme allogènes – sont, d’une part, autant d’éléments 
kaléidoscopiques qui, par un jeu de miroir temporel (passé/présent), rendent 

                                                
12 En étudiant l’option érographique de certains écrivains africains, Bernard Bienvenu Nankeu 
affirme que l’écriture du sexe est une écriture « hors sol », produite par les diasporas africaines. 
Du coup, elle ignorerait la nature profonde des sociétés africaines : « Nous pouvons, en toute 
objectivité, supputer que le contact avec d’autres lieux et substrats culturels n’est à nul doute 
pas étranger aux libertés qu’ils prennent avec leur dire du sexe, si on prend pour mesure la 
réserve commandée sur ce plan dans leurs sociétés d’origine » (2018, p.204). 
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compte des vestiges subsistant à ce jour. Ces pratiques sont, d’autre part, des 

marques symptomatiques de cette Afrique passée et oubliée, mais jamais 
totalement dépassée. De plus, si ces vestiges sont dépossédés de leur force 
primordiale, de leur sens profond, c’est parce qu’ils sont transposés dans  un 
autre monde.  

 
3. De la décence sociale à la pudeur scripturale  

Au sortir de la répression sexuelle, il est envisageable que la 
circonspection qui distingue dorénavant le sud du Sahara trouve son expression 
littéraire dans la scripturalité de la pudeur. Celle-ci socialise la pudicité dans les 
littératures africaines et cultive un éclectique appareillage narratif : brouillage, 
détournement, omission, suggestion etc. Cette technicité évolue avec le temps. 
Le premier niveau de cette poétique est le déficit descriptif du corps, car l’une 
des manifestations de la pudeur dans l’inconscient collectif se situe dans le 
rapport au physique. La fabrique de l’écriture de la pudeur s’est donc en partie 
construite autour de l’élagage du corporel, notamment dans sa dimension 
érotique, comme s’il s’agissait d’un superflu, d’un parasite. Dans la majorité des 
textes des pionniers de la littérature subsaharienne, il est mis en quarantaine, à 
l’écart. L’auteur crée et développe un macrocosme dans lequel la thématisation 
du corps est interdite ; il existe un univers d’êtres, sans corps. Il est là sans l’être. 
Force-bonté ([1926] 1985) de Bakary Diallo en est un exemple. Cette œuvre est 
presque marquée par une inexistence du corps et du sexe. Du reste, lorsque le 
syntagme « sexe » est usité, il sert à distinguer les genres (1985, p.81-82). Des 
allusions, très rares, surgissent cependant, mais toujours empreintes de gêne. 
L’auteur aborde, de façon sommaire, les scrupules d’un nouveau tirailleur, qui 
hésite à se dénuder en présence de ses collègues : 

 
D’autres soldats nous accueillent et nous disent de nous déshabiller complètement. 
La honte de nous voir nus devant tout ce monde me fait hésiter, mais mon ami 
Demba, qui est labbo, ne s’en fais pas. […] Je suis plus honteux de ce conseil à moi 
donné par un labbo que la scène du corps nu d’un Gorko peulh, où je vais figurer. 

        Diallo (1985, p.29) 
 

Le déficit corporel est marqué soit par son absence, soit par le refus de 
mettre les mots sur la chose. La rhétorique joue alors des mécanismes 
d’échappement, d’évitement, pour en dire le moins possible. Ce corps apparaît 
ainsi tel un astre fuyant dans l’œuvre de Bakary Diallo, dans une scène motivée 
par le désir que suscite une Italienne sur un tirailleur, à l’image des autres, 

presque toujours en manque de sexe. Un échange est alors esquissé, mais vite 
balayé, car, selon les spahis, le dire sexuel est incongru et démontre un manque 
de sérieux (1987, p.137). Chez Paul Hazoumé ([1938] 1978), si le corps est 
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absent, la dimension sexuelle, elle, est bien manifeste13. D’abord par le thème 

exploité : l’histoire met en scène la puissance de l’amour et la vertu, pour 
exposer la condition féminine au royaume du Dahomey. On y observe la 
migration, dans la littérature, du discours social dévolu à la sexualité. Celle-ci 
est pourvue d’une nature péjorative, héritée du colonialisme. En effet, 
l’accouplement, dans Doguicimi, est toujours décrit comme une « souillure ». Au 
petit matin, toutes les femmes ont l’obligation, avant tout contact, de faire une 
toilette censée les sanctifier de leur nuit de « péchés », et tout manquement à 
cette observance était systématiquement châtié. 

 
Toucher à tout autour de soi et parler aussitôt son réveil, c’est-à-dire avant de s’être 
purifiée, par des ablutions, de la souillure que la nuit étendait toujours sur les 
femmes, constituait encore un sacrilège. Aussi les Épouses royales passaient-elles 
vite, et silencieuses, de leur chambre au réduit aménagé, dans le quartier de leur 
logement, pour la toilette purificatrice du point de jour […]. Toujours pour des 
raisons de souillure, le roi n’égarait jamais ses pas du côté de ces salles de toilette 
éloignées de tout logement et qui étaient réservées aussi pour les femmes à 
l’époque de leur impureté lunaire. 

       Hazoumé (1978, p.24-25) 
 

Le sceau du Mal, de l’impureté, frappe ainsi le sexe jusque dans l’intimité 
conjugale, comme il en est dans la société réelle. Cela témoigne, d’une certaine 
façon, de la relation de l’auteur, qui se veut garant de ses traditions, au sexe. 
Dans l’écriture, ce lien est visible par la volonté de dire peu sur le sexe ; ou d’en 
parler sans réellement le nommer, mais par une kyrielle d’images et de sous-
entendus. Le précédent extrait donne à lire le terme « souillure » sous une 
symbolique binaire : elle désigne en même temps les ébats amoureux et les flux 
cataménial. Pareillement, la lexie choisie pour faire référence à l’espace dédié 
aux ablutions des épouses royales – « le nettoyage des pieds » (1978, p.25) – 
jouit d’un sens connoté. Elle traduit aussi l’inconduite d’une femme, 
précisément dans l’expression « Égarer ses pieds dans la brousse » ; ce cadre où, 

                                                
13 De façon globale, au sein de la poétique de la pudeur, si la sexualité dans son rapport au sexe 
et son plaisir est couramment tue, le corps érotisé, souvent absent, de par des thématiques 
diverses – la décadence des mœurs, la jeunesse et la modernité, la femme, son statut social et les 
abus traditionnels dont elle est souvent la victime –, elle est largement présente. La Négritude, 
pour illustration, est un mouvement qui accorde une incontestable place à la femme. Senghor 
n’occulte pas sa fragilité devant le sexe féminin : « Mon empire est celui d’Amour, et j’ai 
faiblesse pour toi femme » (1945, p.105), déclame-t-il. Ce vers est révélateur du lien des poètes à 
la femme. Cependant, cela n’empêche pas au mouvement d’avoir pris part à la fabrique de ce 
style fait de contours et de détours. D’une part, en raison de la dimension sociétale assignée au 
deuxième sexe dans cette poésie. La sexualité au féminin y est réduite à un espace social, dans 
lequel l’image de la mère prédomine. D’autre part, en désirant construire l’idée d’une Afrique 
idyllique, les poètes, comme Césaire, se sont livrés à des autocensures. La volonté étant de faire 
prévaloir un romantisme africain attaché à la bienséance. 
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parfois, à l’abri des regards indiscrets, sur des feuillages ou « au milieu des 

épines, des embûches et des périls » de la forêt, hommes et femmes peuvent 
s’affranchir de leurs tourments libidineux. 

Les auteurs adoptant cette poétique adhèrent à une approche qui fait de 
l’énonciation du sexe, « une parole perpétuellement allusive » (Barthes 1971, 
p.32). Car, ce qui fonde la « grammaire érotique », au sens Barthien, à savoir la 
scène, les postures, les pratiques sexuelles, le discours produit, les épisodes ou 
les séquences, s’en trouve totalement émondé. Si cette pudeur, exaspérée chez 
certains, a généré une sorte de distanciation, durant une longue période, entre 
le sexe et le plaisir du lecteur africain, il tient de souligner qu’il existe une forme 
de beau dans cette figuration. Beauté cachée dans le mystère du silence, 
l’intelligence de l’ellipse, le charme de l’image, la puissance de la suggestion ou 
l’impression d’absence. De plus, il est possible de lire en cette esthétique un 
choix subjectif des auteurs. Vu que la sexualité est foncièrement liée au désir, 
l’aborder, explicitement, reviendrait simultanément à trahir une part de soi. 
D’où la nécessité de l’implicite, qui implique que la beauté issue de cette 
poétique survienne, désormais, dans les nombreux mécanismes scripturaux 
instillant le sexe en filigrane. En revanche, le but recherché par les auteurs 
recourant à cette forme stylistique est moins la sublimité dont elle peut se 
recouvrir que le souci de correspondance, de symbiose avec les postulats de la 
tradition. Puisqu’elle entretient moins un lien à soi qu’au collectif. Autrement 
dit, c’est moins une conviction personnelle qui oriente l’auteur vers ce choix, 
qu’une injonction sociale – éventuellement tacite – visant à taire le sexe et ses 
corollaires. La pudeur littéraire se veut donc au plus près de l’imaginaire social, 
tel un reflet de la société. 

 
Conclusion 

Le Subsaharien n’a pas toujours été aussi pudique que le suggère 
l’imaginaire collectif. Bien au contraire, il a développé une vision très atypique 
du sexe et de son plaisir, manifeste dans ses traditions précoloniales. La 
littérature coloniale, qui figure nombre de ses observances culturelles, avec un 
regard ethnocentré certes, véhicule une image, celle des êtres dominés par une 
sexualité outrancière. Dans plusieurs recherches en anthropologie et en 
ethnologie, les mœurs des Africains, certaines de leurs pratiques traditionnelles 
à l’image des chants et des danses, leur nudité… transportent l’idée d’une 
sexualité libre. Cette manifestation décomplexée du sexe, qui tient d’une 
conception particulière, a vraisemblablement trouvé ses origines dans les 

rapports avec l’Égypte antique. Cette civilisation, comme l’Afrique noire plus 
tard, a développé une vision sacrée de la sexualité, celle-ci apparaît comme une 
force primordiale, créatrice et harmonieuse. Elle imprègne les mythes, les rites, 
la spiritualité. Le tabou, qui est davantage un apport étranger, est très limité. 
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Cette vision a permis de cultiver à la fois une perception vivace de la 

sexualité, et un sentiment profond de liberté sexuelle, prégnant dans les rites 
culturels et les comportements sexuels. Ce sentiment, et l’atmosphère qui 
l’accompagnait, se voient réduits à néant par l’action coloniale. Cette dernière 
introduit simplement un autre rapport à la sexualité, entaché par une certaine 
morale. Émerge alors une nouvelle relation sociale au sexe, dont l’incidence 
dans la littérature est tangible. Les belles-lettres se font l’écho de la prétendue 
réserve africaine. Car, pour reprendre un stéréotype que rappelle Jean-Louis 
Joubert (2003, p.3), « les écrivains du Sud ne sauraient se départir d’une pudeur 
immémoriale ». Si cette circonspection n’a rien d’immémorial, par le 
truchement de l’écriture de la pudeur, elle a abreuvé la littérature 
subsaharienne durant au moins cinq décennies. 
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