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Résumé : Le motif de la folie est très prégnant dans le roman postcolonial africain 
depuis l’avènement des indépendances jusqu’à nos jours. Cette catégorie 
romanesque plonge généralement le lecteur dans un univers chaotique où voguent 
des personnages manifestant un dérangement mental et comportemental. Mal 
gouvernance, arbitraire, libertinage, aliénation, désordre généralisé, sont autant de 
signes de la démence des sociétés décrites par ces fictions romanesques. La 
présente étude se penche sur la problématique de la poétisation de ce concept 
plurivoque dans La folie et la mort de Ken Bugul et Moha le fou Moha le sage de Tahar 

Ben Jelloun. Nous postulons alors d’une part que l’écriture de ces deux auteurs est 
caractéristique de la folie, et d’autre part que la poétisation de la folie peut se lire 
ici comme une « poéthisation » car les choix esthétiques s’inscrivent dans la quête 
de nouvelles valeurs sociales et politiques, et la promotion de nouvelles formes de 
cohabitations identitaires en postcolonie.     
Mots clés : Folie-poét(h)isation-postcolonialisme-postcolonie-roman africain 
 

Abstract : The theme of madness has been very prominent in the African 
postcolonial novel since the period of independence to the present. The category of 
novels based on that theme generally depict the chaotic situation of postcolonial 
societies, and characters with mental and behavioural disturbances. Bad 
governance, arbitrariness, dictatorship, alienation, generalized disorder, are the 
characteristics of the mad societies described in those novels. This research work 
examines the problematic of madness in La folie et la mort by Ken Bugul and Moha le 
fou Moha le sage by Tahar Ben Jelloun. We analyse the aesthetic features of madness 

in the writings of those two writers and show that the “aesthetic of madness” 
constitutes the quest of new political, social and cultural values that will lead to 
good governance and new identity cohabitation in postcolonial societies. 

 
Introduction 

 La folie est un concept aux sens multiples touchant aux domaines variés. 

L’approche médicale, prônée par les neurologues et les psychiatres organicistes 

assimilent la folie à une maladie du cerveau. Elle se caractérise par un 

comportement « anormal » résultant d’un désordre biologique plus ou moins 

grave. Dans un tout autre registre, la folie se définit comme un écart opéré par 

un individu par rapport à la norme sociale, à l’environnement dans lequel il vit. 

Les fous sont dès lors perçus non comme des malades mentaux au sens 

psychiatrique du terme, mais comme des êtres asociaux dont la logique s’écarte 

de la logique commune. « On est fou par rapport à une société donnée », affirme 

Albert Béguin repris par Roland Jaccard (1984, p. 24). La folie devient donc 

synonyme d’anormalité, de transgression, de marginalité, de désordre dans la 
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conduite, d’incohérence des faits et gestes, de paroles, de l’agressivité. Ceci 

induit donc les paradigmes d’écart et de norme, de normalité et d’anormalité. 

D’ailleurs, la normalité et l’anormalité sont définies par une instance de 

légitimation qui est, le cas échéant, la classe dirigeante. Leurs critères de 

définition ou de légitimation émanent de leur bon vouloir. C’est pourquoi, le 

fou n’est pas perçu comme tel par tout le monde. Lorsque la classe dirigeante 

« décrète » qu’un citoyen est fou, c’est parce que ce dernier ne se conforme pas à 

la ligne de conduite qu’elle a définie.  

 Le thème de la folie est apparu dans la littérature africaine aux 

lendemains des indépendances, période pendant laquelle les ex-colonisés font 

l’expérience de la gouvernance administrative endogène, après le départ du 

colon. C’est une période marquée par de nombreux errements managériaux et 

l’accroissement de la misère et des conflits sociaux multiformes sur le continent. 

Ce moment historique est repris par la littérature, notamment le roman, 

peignant  la figure du fou, signe de l’incompréhension ou de l’inadaptation de 

certains citoyens aux pratiques instituées par la nouvelle élite au pouvoir.  De 

nombreux travaux se sont alors penchés sur la question, recherchant les sources 

de ce mal-être et décrivant de diverses manières ses manifestations. On peut 

citer entre autres les travaux de Alexie Tcheuyap (1998) Colman Prosper Deh 

(1991), Bernard Mouralis (1993), André Djifack (1993)Erreur ! Signet non 

défini. qui ont de diverses manières scruté la question de la mise en texte de la 

folie. Ce travail s’inscrit dans cette même problématique mais dans la 

perspective postcoloniale, en partant du postulat selon lequel « désormais, le 

texte ne se réduit plus à un pur jeu apolitique et l’illusion textualiste semble passé » 

(Yves Clavaron : 2011, p. 99). Les deux textes sur lesquels nous menons notre 

recherche font la description d’Etats postcoloniaux où l’environnement social 

est chaotique et profondément marqué par la folie. L’objet de cette étude est 

d’analyser les formes esthétiques liées à la littérarisation de la folie ainsi que 

leur portée. Dans un continent noir en proie à toutes sortes de pathologies 

sociales : mal gouvernance, dictatures, répressions, musèlement, reprises par la 

littérature, il est de bon ton que l’on s’intéresse aux formes d’écriture mises en 

œuvre pour les décrire. Comment le motif de la folie est-il mis en fiction? 

Comment est décrite la folie qui s’est emparée de la société postcoloniale mise 

en scène dans ces textes ? Comment se manifeste la folie dans l’écriture? Quelle 

pourrait être la signification profonde et la portée de la littérarisation de la 

folie chez ces deux auteurs? Nous postulons alors que le motif de la folie a une 

résonnance au niveau de l’écriture des deux auteurs. Par ailleurs, cette 

poétisation de la folie peut être lue comme une « poéthisation » car au-delà des 

structures esthétiques particulières, ces deux auteurs procèdent à la quête de 
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valeurs pour une meilleure compréhension de la situation chaotique des 

sociétés postcoloniales, de la source de la démence individuelle et collective. En 

clair, écrire sur la folie chez ces deux auteurs c’est faire une radioscopie de la 

société postcoloniale, pour une meilleure affirmation de son identité et la mise 

en place d’une bonne gestion de la cité. Pour le démontrer, nous envisageons 

appliquer la critique postcoloniale, qui est une théorie du décentrement et de 

résistance au discours universalisant du centre européen. C’est une méthode 

d’approche qui vise l’explication des textes littéraires issus des anciennes 

colonies, en les situant dans leur contexte sociohistorique et culturel marqué par 

l’impérialisme occidental. Le postcolonialisme ne constitue pas une théorie 

homogène ; il emprunte ses formulations théoriques à la fois aux études 

littéraires, à l’histoire, à l’anthropologie et aux sciences sociales. Il s’appuie sur 

les déterminations historiques et culturelles de ces sociétés ayant fait 

l’expérience de la domination coloniale. Selon Robert Young, le 

postcolonialisme s’attaque au statu quo créé par l’hégémonie économique et 

culturelle du système impérialiste occidental. Il précise à ce propos: 
Le postcolonialisme désigne donc la théorie… qui analyse les conditions 
matérielles et épistémologiques de la postcolonialité et recherche à combattre la 
continuelle opération souvent voilée de domination économique politique et 
culturelle du système impérialiste. La situation globale de l’injustice sociale exige 
une critique postcoloniale du point de vue des victimes et non du point de vue des 
fautifs1.  
      Young (2001, p.58)  

La démarche postcoloniale consiste donc à combattre toute expression 

hégémonique et impérialiste. Enfin, pour Achille Mbembe, la théorie 

postcoloniale se caractérise par son hétérogénéité : il s’agit d’une pensée à 

plusieurs entrées, qui, selon lui, est loin d’être un système parce qu’en grande 

partie, « elle se fait elle-même en même temps qu’elle fait sa route » (Mbembe : 2007, 

p.117)  

 Cette étude est structurée en trois parties. Tout d’abord, nous essayons 

de dresser une cartographie de la société postcoloniale décrite dans notre 

corpus, en relevant les avatars de la colonisation occidentale dont l’un des traits 

est la mise en place d’une société démentielle. Dans la seconde partie, nous 

nous intéressons à la mise en fiction de la folie, notamment au niveau de 

l’écriture. Enfin, dans la troisième partie, nous montrons que l’écriture de la 

folie appelle à une nouvelle éthique dans la gestion politique des sociétés 

postcoloniales. 

                                                
1 Cette traduction est de Michel Mann, in « La folie, le mal de l’Afrique dans le Baobab fou et la folie et 

la mort de Ken Bugul », Thèse de doctorat, University of Missouri-Columbia, 2007, inédit. 
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1- La folie et la mort et Moha le fou Moha le sage : deux univers marqués par 

la folie généralisée. 

 Dans les romans du corpus, la folie semble être une pathologie 

généralisée. Tout fonctionne à l’emporte-pièce. De la classe dirigeante au bas 

peuple, chaque segment de la société manifeste les signes de l’anormalité, du 

désordre et de la folie. Dans cette sous-section, nous analysons les 

manifestations de la folie à travers l’exercice du pouvoir, et la perte des repères 

identitaires. 

 
 1.1- Pouvoir politique et folie 

 Dans La folie et la mort et Moha le fou Moha le sage, le pouvoir politique est 

exercé de façon absurde, sans cadrage, sans lois. C’est un pouvoir fou qui 

s’exerce aveuglement, suivant les intuitions ou les caprices des souverains. 

Dans La folie et la mort, le comportement des hauts dignitaires du régime frise le 

ridicule, et conditionne celui du bas peuple. On dirait que ce dernier est dénué 

de toutes ses facultés de discernement. Tout commence par ce décret absurde 

du Timonier qui préconise la mise à mort des fous qui raisonnent et ceux qui ne 

raisonnent pas. Bugul (2000, p. 11) Ce décret, repris à longueur de journées par 

la station de radio publique, met le peuple en émoi.  

Les structures socioéconomiques, totalement désarticulées, ont plongé les 

citoyens dans la folie collective. Le pouvoir politique se comporte comme le 

relais du pouvoir colonial dont il s’évertue à perpétuer les pratiques, au grand 

dam de ses concitoyens. C’est ce sens que Josué Ndamba appelle l’auto-

aliénation et qu’il explique en ces termes :  
une couche de nègres en colonise d’autres sur les modèles de l’ancien colonisateur 
blanc ; d’autre part, ces nouveaux colonisateurs sont eux-mêmes étroitement liés 
au système étranger qui les maintient dans une nasse intellectuelle, morale, 
spirituelle…et qui les conduit à la sclérose totale.  

Ndamba (1986, p. 95)  

L’élite politique, suppôt du colonisateur, a mis en place un système qui a 

favorisé la désintégration totale de la société et le règne des divisions, des 

malentendus, des incompréhensions et de multiples conflits sociaux. On dirait 

que la société n’est constituée que de dérangés mentaux, au vu de leurs 

agissements. Les citoyens se retrouvent dans une situation d’incompréhension 

des pratiques de l’élite politique qui gouverne le pays. Dans La Folie et la mort, 

Ken Bugul relate l’incapacité de l’élite gouvernementale à mettre sur pied des 

mesures efficaces en vue d’assurer développement du pays. Elle est totalement 

extravertie, cherche les stratégies de développement auprès des puissances 

occidentales qui lui imposent des théories inadéquates, qui ne collent pas 
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toujours aux réalités locales. Tous, ou alors la majorité des grands projets du 

pays sont pilotés par des experts venus de l’étranger, dont le traitement salarial 

crée un grand fossé dans le budget dudit projet. Le narrateur fait état de cette 

dérive en ces termes : 
Le salaire de l’expert devait être fixé sur le barème des rémunérations des 
fonctionnaires de la Banque mondiale, du PNUD, du FMI. 
Il fallait lui verser pendant la durée du projet un pourcentage du salaire pour la 
retraite dans un compte spécial, et le mieux c’était dans un pays étranger, genre 
New Jersey, Channel Islands. 
Il lui fallait une assurance maladie avec évacuation, même en déplacement à 
l’étranger.     

(Bugul : 2000, p. 84) 

Fanon explique cet état de chose en ces termes : « L’apothéose de 

l’indépendance se transforme en malédiction de l’indépendance. La puissance coloniale 

par des moyens énormes de coercition condamne à la régression la jeune nation. » 

(Fanon : 1976, p. 55). La nouvelle élite nationale se trouve donc dans un état de 

dépendance absolue à l’ancienne puissance colonisatrice afin d’assurer sa 

survie. Toutes ces manœuvres maintiennent le pays dans la misère la plus 

totale. L’élite gouvernementale s’aliène en dépendant de l’ancienne métropole 

et en maintenant le peuple dans une sorte d’hibernation politique. Celui-ci n’a 

pas la possibilité de s’exprimer librement, n’a pas la possibilité de mettre en 

œuvre ses propres stratégies de développement économique. L’élite nationale 

bloque toutes les initiatives locales et se soumet entièrement au diktat de 

l’extérieur qui applique souvent des stratégies inadaptées. C’est ce déphasage et 

cette incompréhension qui crée chez les citoyens un sentiment d’inadaptation et 

des attitudes jugées démentielles. 

 
1.2- Folie, incompréhension et étiquetage  

 La folie est le signe d’une incompréhension face à une situation ou à un 

fait donné. Elle est ainsi définie en fonction du contexte dans lequel on se 

trouve et en fonction de la position sociale que l’on occupe. C’est ce qu’explique 

Christian Delacampagne en ces termes : 
Un individu peut se trouver dans une situation intenable… il est amené à prendre 
conscience du fait que ce que les autres tiennent pour réel n’est que fantasme, et à 
se comporter en conséquence : si bien que les autres finiront par tenir pour 
fantasme ce qu’il tient pour réel, c’est-à-dire par le déclarer fou…  

    Delacampagne (1974, p.166-167) 

Dans un monde où l’on a cultivé l’arbitraire et le mutisme, la folie se 

présente comme la seule alternative pour se sentir libre et acquérir le droit à la 

parole non contrôlée. C’est ce que l’on perçoit, à l’analyse du roman Moha le fou 

Moha le sage. Face au discours du pouvoir élaboré à travers une parole figée et 

tenue pour vraie  (communiqués de presse et des rapports formels) annonçant 
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tantôt le décès de M. Ahmed R. (Ben Jelloun : 1978. p. 9), tantôt des règles à 

suivre, comme on peut lire dans l’extrait suivant :  
[…] les autorités décidèrent de fermer le cimetière pour une période 
indéterminée. Elles publièrent un communiqué dans la presse : […] Nous 
sommes décidés à barrer le chemin à toutes formes d’obscurantisme : 
délire, folie, prétendue poésie nihiliste et dévastatrice. Nous sommes un 
Etat moderne. Les fous iront à l’asile. Les vagabonds en prison. Cet 
homme qui parlerait dans sa tombe n’existe pas. L’enquête est formelle. 
[…] Moha n’a jamais existé. Allez à vos occupations et oubliez ce 
cimetière !  

Ben Jelloun (1978, p.163)  

Ces phrases et expressions redondantes et figées, relayées à longueur de 

journées par les médias et par la presse, constituent un discours normatif 

imposé par le pouvoir. Celles-ci traduisent alors l’embrigadement dans lequel 

vit le peuple. Il faut les respecter pour être en conformité avec la loi, comme 

l’exprime ici le fils du patriarche : « Moi, je suis avec la loi. Tout en règle. Je suis en 

règle avec Dieu et son prophète. Je suis en règle avec ma mère et mon épouse. Je suis en 

règle avec la société et l’État. Je suis en règle. Voilà. » (Ben Jelloun : 1978, p. 77)  

Cette compromission clairement exprimée, qui est en fait la soumission à un 

code de conduite imposé par le régime de terreur, contraste avec la position de 

Moha qui aspire à la liberté totale, celle de dire la vérité, nonobstant les 

conséquences qui pourraient en découler : « Tu vois, l’idéal pour moi, c’est 

d’arriver à être aussi léger qu’un moineau. » (Ben Jelloun : 1978, P. 77) Le fou 

affirme sa liberté tandis que l’homme « raisonnable » se soumet au mutisme, à 

l’embrigadement total, bref à la folie, par peur des représailles. 

 

1.3- Aliénation et folie 

Etymologiquement, le mot aliénation vient du terme latin aliénus qui 

signifie étranger. Le verbe d'abord emprunté au latin alienare, veut dire « rendre 

autre » ou «rendre étranger», lui-même dérivé de alius, autre. En parlant des 

choses, aliéner veut dire «céder, transférer un droit» ; elle désigne alors le 

transfert, de ce que l'on possède, librement consenti à un tiers. En parlant de 

personnes, « rendre hostile, rendre fou ». Ainsi, l’un des sens vieillis que prend 

ce mot en médecine et en psychiatrie, l’assimile à un état de démence, 

périodique ou définitif, motivant l'admission d'un malade dans un 

établissement psychiatrique. C’est en effet un état d'asservissement qui diminue 

ou ôte la liberté et le libre arbitre et compromet la capacité à penser de façon 

lucide. L’aliénation se traduit dans les ouvrages de notre corpus par la perte des 

valeurs culturelles et de la liberté chez certains personnages. Dans La folie et la 

mort, l’histoire des personnages laisse transparaître en filigrane leur 
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dépendance culturelle et politique à l’autre. Mais l’aliénation n’est pas 

seulement culturelle, elle est aussi politique, et même économique. 

 Dans La folie et la mort, la manifestation de l’aliénation culturelle se 

perçoit à travers l’expérience du personnage central Mom Dioum. Ken Bugul 

raconte l’histoire de la déculturation progressive d’une jeune femme qui 

répond au nom de Mom Dioum. La déculturation de cette dernière commence 

quand elle quitte son village et vient s’installer en ville. Cet exode est la 

conséquence directe de son immersion dans l’univers urbain marqué par la 

rencontre de la culture occidentale. Elle  perd en effet une partie de son 

identité à cause de la pollution2 plurielle qui prévaut en ville, porte d’entrée de 

l’occident et de la mondialisation en Afrique. 

 La société imaginaire que peint le narrateur, véritable prototype de la 

société postcoloniale, est en proie à une véritable convulsion culturelle, une 

situation tributaire de son passé colonial. Le colonisé se retrouve dans une 

situation d’incompréhension totale assimilable à la folie. Il est donc bloqué dans 

une situation de « l’entre-deux » culturel, comme le personnage Mom Dioum. 

C’est cette forme de folie que le psychiatre italien Giovanni Jervis (1977, p. 8) 

définit comme 
l’expérience du désespoir et en même temps de l’autopunition et de 
l’angoisse paralysante, la perte de l’usage et des plaisirs du corps, 
l’expérience de la confusion et de la panique,  […] le piège d’un 
environnement indéchiffrable et hostile, de pédagogies destructrices, de 
messages contradictoires ou d’erreurs qui se répètent, la paralysie, la 
solitude, le sentiment de mort et l’incapacité à communiquer de quiconque se 
trouve pris dans ces éléments ; quand ils durent trop longtemps et qu’ils ne 
suscitent chez autrui au mieux qu’une tolérance désinvolte ou paternaliste, 
au pire qu’humiliations, mépris ou  rejet.  

                                                                          Giovanni Jervis (1977, p. 8) 

Ce tourment, mieux cette prise en otage  de l’individu est observable 

dans le roman La folie et la mort de Ken Bugul. Le personnage Mom Dioum se 

retrouve dans une situation où elle est incapable d’assumer sa personnalité et 

son identité. La métaphore du tatouage inachevé représente la perte de son 

identité et l’incapacité à s’adapter dans la nouvelle identité qu’elle veut 

acquérir. 

 
2- Ecriture et folie dans La folie et la mort et Moha le fou Moha le sage 

 Dans cette partie, nous nous attardons sur les modalités d’écriture 

qu’adoptent les auteurs des deux romans de notre corpus de travail. Il est 

                                                
2 Le terme pollution ici est très connotatif. Il prend le sens de désordres de toutes sortes ; urbain, 

culturel, comportemental… 
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question de voir comment le motif de la folie est pris en charge par l’écriture. 

Pour y parvenir, nous passons tour à tour en revue les déstructurations 

narratives,  la polyphonie énonciative et  l’instabilité typographique, comme 

signes de la folie de l’écriture. 

 
2.1- Des narrations déstructurées 

 La structure narrative désigne l’organisation du récit, sa constitution, sa 

contexture, bref la manière dont sont disposées ses différentes séquences. Les 

travaux effectués par Algirdas J. Greimas (1966) et Paul Larivaille (1974) ont mis 

en évidence la structure normale, conventionnelle de tout récit mise en évidence 

à travers le schéma quinaire. Le récit se définit en effet comme une 

transformation d’une situation initiale à un état final. Cette transformation est, 

selon Yves Reuter (1996), constituée d’un élément perturbateur qui enclenche le 

procès de la transformation, de la dynamique qui l’effectue ou non, et d’un 

autre élément qui clôt le procès de cette transformation, qu’on appelle 

dénouement. Les textes inscrits dans notre corpus obéissent-ils à cette 

chronologie normale du texte narratif ? Comment les structures narratives 

rendent-elles compte de la réalité de la folie dans ces textes ? 

 Tout d’abord, l’on constate que les différentes parties du récit 

s’enchevêtrent, se chevauchent et forment un ensemble incongru que le lecteur 

se fait le devoir de décoder, de même que la pensée confuse du fou est exprimée 

dans un langage déstructuré et incohérent  qui laisse à son auditeur le soin de le 

décoder pour en déceler le message. La folie se manifeste donc par une 

fragmentation et un éparpillement des affects qui donne au texte produit une 

sorte de patchwork. Ils se caractérisent par une narration qui suggère une 

certaine violence, un désordre sur la forme même de la narration. Les modalités 

de la folie narrative sont la fragmentation et l’émiettement du texte narratif et 

son caractère absurde. C’est cette forme du récit hachée qui fait dire à Arlette 

Chemain Degrange (1991, p.24) que les textes africains « relèvent d'une 

esthétique où [...] violence est faite à la continuité narrative ». La fragmentation 

est une forme scripturale qui se singularise par un émiettement des structures 

textuelles. Elle apparaît de nos jours comme un mode d’écriture dominant dans 

les écritures romanesques contemporaines. Sophie Rabau explique cette forme 

comme relevant de la modernité et se déclinant sur des modes propres à chaque 

écrivain : 
On sait que le geste de la fragmentation comme brisure est un geste moderne 
qui se traduit dans la représentation du réel et dans l’écriture elle-même. Mais 
la fragmentation moderne apparaît également dans le rapport à la tradition qui 
est littéralement mise en éclats dans les pratiques de l’hypertextualité. La 
fragmentation peut intervenir dans le cadre d’une réécriture. Dans ce premier 
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cas, les modernes opèrent un émiettement du texte par une dispersion de 
l’hypotexte dans leur propre réécriture. 

Sophie Rabau (2002, p. 31) 

Le récit, explique Rabau, se disperse en plusieurs hypotextes entretenant 

des rapports plus ou moins discontinus entre eux et donnant à la progression 

narrative une impression de patchwork, de collage qui fait du texte un 

assemblage de (dé)bris autonomes qui simulent matériellement une 

homogénéité sous le nom générique de « roman ». Les romans de notre corpus 

proposent le fragmentaire comme une rhétorique du chaos engendré par les 

régimes despotiques. Ainsi, elles adoptent l’informe comme forme, 

manifestation de la folie sociale. 

L’une des caractéristiques de la fragmentation est l’enchevêtrement de 

plusieurs discours de nature différente dans la diégèse. La composition 

fragmentaire des textes francophones d'Afrique a fait également l'objet des 

recherches de Sélom Komlan Gbanou qui, dans son article intitulé « Le 

fragmentaire dans le roman francophone africain » observe en effet que 
Les nouvelles exigences identitaires suscitées par les mouvements migratoires 
vers l’Europe, l’exil, les pesanteurs idéologiques de l’époque postcoloniale et, 
surtout, l’hybridité culturelle née de la rencontre de plus en plus ouverte avec 
le monde semblent apporter des modifications notoires dans le patrimoine 
génétique du roman africain. […] 

 S. K. Gbanou (2004, p. 83) 

L’on remarque une déstructuration du récit qui transgresse la forme 

même du genre romanesque et crée finalement une forme nouvelle hachée, 

émiettée, discontinue. Il apparaît donc, selon S. K. Gbanou, « une volonté 

d’infléchir le roman dans le sens du composite, de l’hybridation et du micmac 

sous le coup d’une réalité fortement assujettie à l’iconoclastie et aux désordres 

de tous genres », qui se donne à lire comme la manifestation en écriture de la 

folie sociale qui s’est emparée de la société postcoloniale. 

Dans La folie et la mort, l’on remarque qu’il s’agit d’un enchevêtrement 

d’histoires qui tournent autour d’une histoire principale, celle de la 

protagoniste Mom Dioum qui relate son itinéraire marqué par ses démêlées 

avec le pouvoir en place dirigé par le timonier. Nous pouvons entre autre citer 

les histoires de Fatou Ngouye et Yoro dont la mésaventure est provoquée par la 

disparition de Mom Dioum qui a interrompu le tatouage, ne pouvant plus 

supporter la douleur atroce que cette pratique lui procurait. En effet, Fatou 

Ngouye connaît une fin tragique, brûlée vive dans un grand marché de la ville, 

et Yoro, devenu partenaire sexuel d’un homme blanc, s’envole pour l’atlantie.3   
                                                
3 Ainsi est orthographié le nom d’un lieu imaginaire dans  La folie et la mort. 



Un monde de fous: de la poet(h)isation de la folie chez KEN BUGUL et TAHAR BEN JELLOUN 

  RA2LC n°01  Décembre 2020  339-354 348 

Les récits dans Moha le fou Moha le sage et dans La Folie et la Mort ne sont 

pas agencés de façon linéaire. C’est un roman où se mêlent de nombreux 

procédés qui tiennent du théâtre, du reportage, de la poésie. Le roman est 

constitué par un récit que forme un enchâssement de plusieurs histoires dans 

lesquelles la figure du fou remplit la fonction de catalyseur. La non linéarité et 

l’incohérence du récit, le désordre apparent dans la syntaxe des événements et 

cette association d’éléments et de genres divers semblent épouser ici la 

thématique de la folie qui structure l’ensemble du texte, si tant est que le 

concept de folie implique à première vue l’incohérence, le désordre, la déraison. 

 

2.2- Polyphonie énonciative et expression de la folie 

Dans cette sous partie, nous nous intéressons aux voix narratives à 

travers lesquelles le récit est mis en texte et porté à l’attention du lecteur. 

Etudier les voix narratives revient à aborder la question des instances 

narratives. Nous nous inspirons ici de la perspective d’analyse de Gérard 

Genette (1972). En effet, Genette recommande de séparer les deux catégories 

communément confondues de la « perspective » et de l’« instance narratrice », 

qu’il classe respectivement sous le nom de « mode » et de « voix ». En effet, il 

faut s’intéresser aux questions « qui voit » et « qui parle ». Dans cette même 

perspective de Gérard Genette, les statuts possibles du narrateur dans un texte 

littéraire s'établissent habituellement entre deux grands axes:  son absence ou sa 

présence (personnage ou héros) dans l'histoire racontée. Il insiste sur le fait que 

« La relation du narrateur à l'histoire [...] est en principe invariable [...]. Aussi, le 

lecteur reçoit-il immanquablement comme infraction à une norme  implicite, du moins  

lorsqu'il  le perçoit,  le  passage d'un statut à l'autre » (Genette : 1972, p.253) 

Dans La folie et la mort, nous constatons que ce statut dévolu au narrateur 

est variable. Il est tantôt extradiégétique (au début du roman), tantôt il prend 

l’allure d’une narration intradiégétique (à la fin). Il faut noter que cette 

impression se dégage lorsque les personnages Yaw et Mom Dioum prennent en 

charge la narration pour relater ce qu’ils ont vécu à travers deux grandes 

boucles narratives. On peut dire ici qu’il y a violation de la normeErreur ! 

Signet non défini. qui considère que le narrateur doit adopter l’un des deux 

statuts. En  effet,  le  narrateur  hétérodiégétique est en  quelque  sorte  « 

témoin»  non participatif,  adopte  parfois  une  perspective  omnisciente,  

connaissant  non seulement  les  coutumes  du  pays que dirige le timonier, 

toutes ses manœuvres d’oppression. Il maîtrise parfaitement ses personnages 

dont il sonde quelques fois les pensées, comme nous pouvons le voir dans les 

extraits suivants : 
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Mom Dioum n’entendait plus que les coups de boutoirs des bottes d’aiguilles. 
[…] Mom Dioum ne savait pas comment se lever, tellement elle souffrait. (p. 
114-115) (Narrateur extradiégétique omniscient)Il dit un jour qu’il me trouvait 
jolie, que j’étais le genre de fille qu’il aimerait épouser s’il pouvait. (Narrateur 
intradiégétique)  

Bugul (2000, p. 220) 

A la pluralité de voix énonciatives dans ces récits, on peut ajouter comme 
manifestation de la folie textuelle l’instabilité typographique comme signes de 
la folie textuelle. 

 
2.3- L’instabilité typographique 

 Selon le dictionnaire de langue française (2002), la typographie  est  
l’«ensemble  des  techniques  et  des  procédés permettant  de  reproduire des  textes  par  
l’impression  d’un  assemblage  de  caractères  en  relief» ou  la  « manière  dont  un 

texte  est  imprimé  (quant  au  type  des  caractères,  à  la  mise  en  pages,  etc.)» 
La folie textuelle se manifeste également dans ces textes par un désordre 

observable au niveau de la graphie. En effet, on passe du caractère romain à 
l’italique sans avertissement aucun. Patricia Célérier (2002, p. 60) affirme à cet 
effet que 

La représentation de la violence passe par une palette d’expressivité : horreur 
cynisme, sarcasme, cri, tragi-comédie et burlesque. Son expression actuelle, 
typiquement postcoloniale, affecte aussi la « plastique » du texte au moyen de 
changements typographiques (italiques, variations de la taille des caractères, 
etc.  

Patricia Célérier (2002, p. 60) 

Ken Bugul fait le plus usage de cette pratique. Les interventions de la 
radio sont rapportées aux pages suivantes : 11, 37, 38, 80, 81, 89, 93, 94, 109, 186, 
187, 202, 226, 231,232. Celle-ci emploie l’italique pour les communiqués passés à 
la radio nationale, sans doute pour mettre en évidence leur différence avec les 
autres textes. Ces communiqués concernent essentiellement les ordonnances du 
Timonier et ses activités. L’auteure fait une claire distinction entre les propos 
supposés être ceux du Timonier et ceux qui sont tenus par le reste de la société. 
Le fait que ces interventions soient en italique marque la volonté de l’écrivaine 
de montrer que le Timonier vibre en opposition de phase avec son peuple 
contrairement à ce que son nom laisse croire. Le Timonier et le peuple sont 
irrémédiablement séparés et rien ne peut les unir. D’ailleurs, il ne fait jamais 
d’apparition publique, ne s’adresse jamais à son peuple que par l’intermédiaire 
des médias. L’italique marque la différence entre les hiérarchies sociales. 

3. De la poétisation à la « poéthisation » de la folie 

La décomposition du concept « poéthique » laisse entrevoir deux termes : 
poétique et éthique. Terme mis en évidence par Aristote, la poétique désigne 
l’ensemble des idées ayant présidé à la création et à la mise en forme d’une 
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œuvre littéraire. Pour ce qui est du concept  « éthique », il dérive des termes 

grecs ethikos qui signifie morale et ethos, mœurs.  L’éthique est la science de la 
morale et des mœurs. Le néologisme « poéthique » désigne alors une poétique 
porteuse de valeurs éthiques. Il s’agit d’une esthétique qui place la condition 
humaine au centre de son déploiement. C’est à juste titre que Yves Clavaron 
déclare :  

Un véritable « tournant éthique » s’est produit dans la critique : même les 
déconstructionnistes comme J. Hillis Miller rejettent les accusations d’anti-
humanisme te revendiquent un « essential ethical moment », bref une éthique 
textuelle. A priori, les littératures postcoloniales ne sont pas concernées par ce 
tournant car elles sont tout, sauf des littératures « intransitives » ; la nécessité d’un 
engagement politique et moral a toujours été proclamée, pour l’écrivain et son 
œuvre, que ce soit lors des luttes pour l’indépendance ou de la difficile 
construction des nations issues des empires coloniaux. 

Clavaron (2011, p. 99) 

Dans le roman Moha le fou Moha le sage, le personnage principal taxé de 
fou, est en principe celui qui fait montre d’une parfaite lucidité et de la plus 
grande sagesse car la société tout entière dans laquelle il vit est dans le coma. 
Témoin de trop d’atrocités, de misères et de scandales pour se taire, Moha 
déambule dans les rues d’une ville maudite par l’argent, la dérision et la 
lâcheté. La vérité sur les circonstances de la mort de Ahmed R. constitue, entre 
autres, les motifs de sa démence. « Qu’importe les déclarations officielles. Un 
homme a été torturé. Il avait vingt-six ans et était accusé de trouble à l’ordre public » 
(Tahar : 1978, p. 35). Il parle de la triste condition de la femme dans cette société 
arabo-musulmane phallocratique, ainsi que des enfants des bidonvilles nés 
adultes  et sans avenir. Moha s’oppose à toutes ces dérives, et c’est ce qui lui 
vaut cet étiquetage de la démence et le traitement qu’il subit. Son pouvoir 
réside dans les mots qu’il profère, ces mots qui charrient et dénoncent toutes les 
dérives de la société. 

  
3.1. La folie, un espace de liberté 

La folie de Moha peut également être interprétée comme un espace de 
liberté qui lui permet de s’affranchir de toutes les contraintes et du musèlement 
dont la société est victime, pour révéler la vérité au grand jour. C’est dans ce 
sens que Lara Popic affirme :  

Moha le fou, Moha le sage […] trouve, dans le statut de  l’altérité qu’il confère à la 

figure de la folie, un masque et un fort point d’appui pour dénoncer le système de 
répression, de torture et du manque de liberté du Maroc des années 1970. Dans un 
univers muet où le droit et la libre parole semblent disparaitre devant un double 
coup massif-celui d’une idéologie meurtrière et celui de la raison qui se résigne au 
silence pour la survie - c’est la folie, cet « autre tour » de la raison, qui prend la 
parole pour clamer qu’il y a encore des hommes qui savent raisonner.  

Lara Popic (2010, p.1) 
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Par ailleurs, la folie prend aussi le sens de l’exagération et de la 

démesure. 
Dans un monde où l’on a cultivé le mutisme, la folie se présente comme la seule 
alternative pour se sentir libre et acquérir le droit à la parole non contrôlée. 
C’est ce que l’on perçoit, à l’analyse du roman Moha le fou Moha le sage. Face au 
discours du pouvoir élaboré à travers une parole figée  (communiqués de 
presse et des rapports formels) annonçant tantôt le décès de M. Ahmed R. : « Le 
rapport médical était formel : ‘M. Ahmed R. est décédé d’un arrêt cardiaque compliqué 

d’une atteinte méningée’. » Tahar (1978, p. 9) tantôt des règles à suivre :  
[…] les autorités décidèrent de fermer le cimetière pour une période indéterminée. 
Elles publièrent un communiqué dans la presse : […] Nous sommes décidés à 
barrer le chemin à toutes formes d’obscurantisme : délire, folie, prétendue poésie 
nihiliste et dévastatrice. Nous sommes un Etat moderne. Les fous iront à l’asile. Les 
vagabonds en prison. Cet homme qui parlerait dans sa tombe n’existe pas. 
L’enquête est formelle. […] Moha n’a jamais existé. Allez à vos occupations et 
oubliez ce cimetière !  

Tahar (1978, p.163)  

Ces phrases et expressions redondantes et figées, relayées à longueur de 
journées par les médias et par la presse, constituent un discours normatif 
imposé par le pouvoir. Celles-ci traduisent alors l’embrigadement dans lequel 
vit le peuple. Il faut les respecter pour être en conformité avec la loi, comme 
l’exprime ici le fils du patriarche : « Moi, je suis avec la loi. Tout en règle. Je suis en 
règle avec Dieu et son prophète. Je suis en règle avec ma mère et mon épouse. Je suis en 
règle avec la société et l’État. Je suis en règle. Voilà. » (Tahar : 1978, p. 77).  Cette 
compromission clairement exprimée, qui est en fait la soumission à un code de 
conduite imposé par le régime de terreur, contraste avec la position de Moha 
qui aspire à la liberté totale, celle de dire la vérité, nonobstant les conséquences 
qui pourraient en découler : « Tu vois, l’idéal pour moi, c’est d’arriver à être aussi 
léger qu’un moineau. » (Tahar : 1978, p. 77). Le fou affirme sa liberté tandis que 
l’homme « raisonnable » se soumet au mutisme, à l’embrigadement total, par 
peur des représailles.  

Dans La folie et la mort, Les multiples frustrations subies par le 

personnage principal font sombrer dans le délire. Mom Dioum n’est pas folle à 
proprement parler, elle choisit de  passer pour une folle, créant ainsi pour elle 
un tiers espace dans lequel elle se sent libre afin d’échapper aux représailles des 
hommes du régime dictatorial. Elle s’écarte de la société pour marquer sa 
désapprobation par rapport à la marche des affaires de la cité. Elle veut être 
libre et participer à la construction nationale, mais l’élite gouvernementale ne 
lui en donne pas la possibilité. Il en est de même pour le personnage Yaw, qui 
ne veut pas pactiser avec la supercherie des vieux de son village. La découverte 
de la mascarade et des mensonges organisés par les anciens au nom des 
ancêtres, pousse Yaw à la révolte. Son incompréhension des choses, La peur des 
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répressions le font sombrer dans la folie. Comme Mom Dioum, il finit son 

parcours dans un hôpital psychiatrique où il est soumis au même traitement 
que les malades mentaux.  

Leur folie s’inscrit dans la problématique de la liberté du sujet dans la 
société et de la contestation de l’ordre établi par les régimes dictatoriaux qui 
trônent à la tête de ces différents pays. Si, comme l’affirme Pierre Jacereme 
(1989, p. 31)  la  folie  est  la  réponse de l’individu à une situation insupportable,  
elle provoque le plus souvent une réaction de révolte  qui doit être envisagée 
comme le désir d’échapper à cette situation. Au-delà de la quête de liberté, la 
folie est aussi l’expression du mal-être du sujet postcolonial. 

3.2. La folie, l’expression du mal être des ex-colonisés 

Une certaine tendance psychiatrique assimile la folie à une souffrance 

psychique du sujet, souffrance née de la difficile quête de repères. Le fou est un 
individu qui souffre parce qu’il ne se comprend pas et ne comprend pas le 
monde qui l’entoure. Il est étranger à lui-même et veut se réaliser. Il est en proie 
à des convulsions psychiques qui se caractérisent par un désordre 
comportemental. Dans ce sens, le fou n’est pas un être à bannir de la société, il 
est un être qui a besoin d’aide. L’écriture de la folie chez ces deux auteurs vise à 
relever ces souffrances et appeler à la rescousse de la société postcoloniale. 

À travers leurs récits, Ken Bugul et Tahar Ben Jelloun révèlent la réalité 
de la société postcoloniale contemporaine. Ce monde d’anciens colonisés qui a 
partout démissionné ne doit sa survie qu’aux autres, les anciens colons. Ce 
monde est transformé en un vaste asile dont la folie de ses membres est 
reconnue et n’attend que des « sédatifs des autres » pour supporter son malaise. 
La situation de l’homme noir anciennement colonisé est une situation 
dramatique et tragique. Ce dernier vit dans un univers fait de psychotiques et 
de névrosés. Il est désorienté du fait du désordre et de la désorganisation de sa 
société.  Face à ces errements, les différents auteurs ne peuvent que créer des 
personnages tout aussi fous dans leurs récits. 

Face à tous ces errements, l’écrivain postcolonial est aujourd’hui investi 

d’une mission humanitaire. Dans ce contexte de délabrement mental, il est 

appelé à écrire pour révéler toutes les horreurs du monde. La littérature 

postcoloniale contemporaine, à la lumière des textes du corpus, se présente 

comme une littérature qui consacre l’expérience humaine, la place au centre de 

ses préoccupations. Selon les balises placées par le manifeste pour une 

littérature-monde en français, cette littérature doit s’opposer à toute sorte 

d’épuration éthique c’est-à-dire à une esthétique qui ne prend pas en 

considération le contexte historique. Yves Clavaron (2011, p.103) parle alors de 

la mise en place d’une « poét(h)ique ». Elles ont en effet vocation à produire des 
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valeurs, « ce type de modèles-valeurs qui sont en même temps esthétiques et éthiques, 

et essentiels pour tout projet spécifiquement politique » (Italo Calvino : 1984, p. 82) 

Ces valeurs éthiques sont véhiculées à travers le récit des événements, 

notamment des actions des personnages. Antoine Compagon repris par 

Clavaron affirme à cet effet que « la dimension éthique la plus évidente de la 

littérature tient au récit, c’est-à-dire à l’exposition narrative ou dramatique de 

problèmes moraux, incarnés dans les personnages, des subjectivités inventées et 

fictives » (Clavaron : 2011, p.104). 

Parvenu à ce stade de notre réflexion, nous pouvons affirmer que la folie 

ne doit pas être lue ici comme une simple maladie qui affecte le sujet, mais elle 

doit être perçue comme l’expression d’un profond malaise ressenti par les ex-

colonisés. Après l’euphorie créée par l’accession à l’indépendance des colonies, 

on aurait cru que se mettraient en place dans ces sociétés une classe dirigeante 

consciente et soucieuse du bien-être des citoyens. La désillusion est grande 

après avoir vécu impuissant, la substitution de régimes totalitaires et racistes 

blancs par d’autres régimes totalitaires mais tenus par les ex-colonisés eux-

mêmes.  

 
Conclusion 

Ce travail nous a permis d’étudier comment le motif de la folie est mis en 
fiction dans La folie et la mort de Ken Bugul et Moha le fou Moha le sage de Tahar 

Ben Jelloun. Nous avons à cet effet montré que les choix esthétiques de ces deux 
auteurs traduisent la thématique de la folie qui structure leurs récits et 
expriment des préoccupations d’ordre éthique. La folie, nous l’avons dit, est le 
signe d’un déphasage entre le sujet et son environnement. Ceci se manifeste par 
le désordre et l’éparpillement et l’absurdité du comportement du sujet. Ce motif 
se manifeste par une déstructuration narrative. La linéarité de l’histoire est mise 
à mal et l’on aboutit à une structure complètement désarticulée. Le schéma 
narratif et le schéma actantiel sont perturbés et perdus. On peut dire que ces 
récits constituent la représentation extérieure des luttes et des bouleversements 
observés dans les sociétés postcoloniales. Cette désarticulation pourrait 
correspondre à la traduction de l’histoire des états africains postcoloniaux, faite 
de soubresauts et de ruptures fréquents. L’Afrique n’a jamais eu la possibilité 
de faire son histoire elle-même ; celle-ci est faite par l’autre, qui a toujours 
manifesté sa volonté de lui donner sa propre orientation. Elle n’a pas suivi 
l’itinéraire normal pouvant mener à la construction de véritables nations 

reposant sur des états bien structurés et développés. Certains penseurs ont 
d’ailleurs estimé que l’Afrique a de tout temps eu à faire un bond en arrière, 
dans son passé. C’est ainsi que certains soutiennent que la marche des affaires 
dans l’Afrique actuelle, notamment la montée de la violence n’est que la 
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résurgence de la violence qu’a connue ce continent dans le passé. Si l’on s’en 

tient à cette perception des choses, il ne serait donc pas erroné de conclure que 
la structure bouleversée des romans de notre corpus, faite d’incessants retours 
en arrière est à l’image de l’histoire réelle du continent. Les allers et retours très 
fréquents dans ces textes peuvent être lus comme la traduction de l’instabilité 
histoire de l’Afrique. Cette écriture que l’on pourrait qualifier d’écriture « folle » 
car caractérisée par le désordre narratif et la cacophonie énonciative à vocation 
à produire des valeurs.  
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