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Résumé : Roman de l’espérance et de quêtes avortées, Illusions perdues 
campe les stériles attentes et les rêves, maintes fois remis, de réalisation du 
héros. Lucien Chardon, puis de Rubempré, cumule une somme d’illusions 
perpétuées dans l’itinéraire d’une volonté affichée de réalisation de soi ; et, 
ce, tout le long de la diégèse – sans succès. Ce parcours amputé d’éclat butte 
contre la coque infranchissable d’une société des intérêts réduite au langage 
de l’argent-roi, et de la glorieuse appartenance sociale. Tout comme les 
héros d’apprentissage au XIXe siècle dont il est le prototype, le personnage 
de Balzac porte les heureuses virtualités d’une jeunesse bardée de 
talents certes ; cependant, non compétitive – stigmates récessifs - ? pour 
percer les mystères de la réussite ; qui confine à l’étroit, ainsi que dans la 
désillusion de l’échec programmé.  
Mots-clés : échec, espérance, illusions, réalisation, poète. 
 
Abstract:  A novel of hope and abortive quests, Illusions perdues 
encapsulates the sterile expectations and dreams, often postponed, of the 
hero’s achievement. Lucien Chardon, then de Rubempré, accumulates a 
sum of illusions perpetuated in the itinerary of a declared desire for self-
realization; and this, throughout the diegesis – without success. This 
brilliantly amputated course comes up against the impassable shell of a 
society of interests reduced to the language of money-king, and of glorious 
social membership. Just like the 19th century apprenticeship heroes of 
which he is the prototype, the character of Balzac carries the happy 
potential of talented youth indeed; however, uncompetitive – recessive 
stigmas – to unravel the mysteries of success ; which borders on the 
cramped, as well as in the disillusionment of programmed failure.  
Keywords: failure, hope, illusions, achievement, poet. 

 

Introduction 

Culte du fragmentaire et de la dispersion, les romans romantiques 
consacrés à l’apprentissage portent les germes ontologiques de l’échec. 
Echecs structurels, et fatalité sociale du décadentisme à venir. Ici, 
étouffements conjoncturels de l’individu à la recherche de l’éternel salut 
existentiel font corps avec les mœurs débridées d’une société du culte de 
la réification et des intérêts égoïstes. En effet, pris dans le cycle du topos de 
l’esthétique romanesque et du quotidien (Jean-Yves Tadié, 1987, p.167), le 
champ littéraire offre une homologie entre cette esthétique, la relation entre 
hommes et biens ; ainsi que celle qui existe entre les biens-eux-mêmes. Plus 
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encore, au XIXe siècle, les auteurs ainsi que leurs personnages s’atrophient 

dans un prisme d’austérité qui couple scepticisme et poétique au    service 
d’un réalisme de l’immanence – quelquefois contrastée – auquel fait 
référence Thomas Pavel (2003, introduction), pour qui :   

Le destin inévitable de l’art narratif est de […] surprendre sur le 
vif et de convoquer par la magie de la forme la co-naissance du 
sujet et du monde : dextérité qui assure au roman de préserver 
[…] l’objet séculaire de son intérêt : l’individu saisi dans sa 
difficulté d’habiter le monde.  

Tous exposés à l’étranglement d’une histoire broyeuse de destins, 
les héros confinent à la désillusion, à la déconfiture et à l’impasse ; portant 
en cela même, l’écho du projet de l’art romanesque repris au même Thomas 
Pavel (Ibid. p. 12), pour qui «[…] l’histoire du roman, loin d’être un combat 
entre la vérité triomphante et le mensonge confondu, repose en vérité sur 
le dialogue séculaire entre la représentation idéalisée de l’existence 
humaine et celle de la difficulté de se mesurer avec cet idéal. Le 
Rationalisme du XVIIIe siècle ouvre grande la porte de l’optimisme dans 
la foi humaine de réaliser le bonheur de l’individu sur terre, et impulse 
cette croyance immodérée et vertigineuse dans les capacités d’une 
rédemption possible de ce dernier. Très vite, ces attentes se diluent dans 
les fanges brumeuses du romantisme naissant dont Goethe et 
Chateaubriand, puis Senancour, s’approprient la paternité de l’idéologie 
dès le départ. En effet, lorsque Werther et René plongent les jeunes 
générations du XIXe siècle dans la glu du mal du siècle et de l’enlisement 
spirituel qui provoquent drames et tragédies, l’humanité aborde une 
nouvelle ère de déstabilisation profonde, de décrépitude morale – amorce 
d’une longue descente dans l’univers opaque de l’inertie et des incertitudes 
de l’individu. Les œuvres romanesques qui suivent cette période 
empruntent résolument la marque de cette déconvenue historique qui 
frappe d’incapacité, toutes les velléités de ce dernier. 

 Par anticipation au matérialisme de Karl Marx, Balzac campe dans 
une perspective littéraire, les nouvelles contraintes matérielles d’existence 
de l’individu largement dominé par le culte de l’argent (or), la 
prépondérance des positions matérielles avantageuses, au détriment de 
l’honnêteté ou du talent, de la recherche d’une justice et de l’équité entre 
individus, positions et classes sociales (Pierre Barbéris, 1971, p. 175). 
L’analyse que font Jean-Louis Cabanès et al. (2005, p. 328) atteste, sans 
équivoque, ces thèses par lesquelles Balzac annonce Marx et Le Capital : 
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[…] Par-là, Balzac anticipe fréquemment les analyses marxistes : 

sans en posséder la science ni le langage ni, surtout, les 
intentions, le romancier légitimiste faisait voir concrètement les 
développements objectifs de l’économie.  

L’art, selon Thomas Pavel (2003, p. 15), subit fatalement le contrecoup 
de cette nouvelle valeur autour de laquelle tout a désormais du sens. Par 
ailleurs, de la peinture sociale à la chronique, en passant par les mœurs, la 
description des passions et de la psychologie des personnages ; les drames 
sociaux et aventures individuelles, Stendhal, Balzac et Flaubert inscrivent 
dans la poétique romanesque, des quêtes diversement influencées par la 
valeur argent. Toutes mènent un personnage, jeune adolescent, dans une 
longue chevauchée de réalisation de soi problématique ; personnage que 
Paul Bourget qualifie de « plébéien en transfert de classe ». Aux confluents 
d’expériences aussi variées les unes que les autres, les héros de romans au 
XIXe siècle empruntent tous les sinueuses voies de l’apprentissage qui 
aboutit quasi inéluctablement dans l’impasse et la déconfiture. 

Lucien Chardon, puis de Rubempré, arraché des entrailles des bas-
fonds de l’Houmeau – faubourg angoumoisin -, est de la race de ces 
personnages précoces, qui seraient prédestinés au bonheur, que donne à 
voir Balzac dès l’entame d’Illusions perdues (1837-1843). Bardé d’atouts 
significatifs et de faveurs diverses à la naissance, le personnage est tout 
aussi contrarié par la lourde pesanteur d’une origine de basse extraction 
qu’amplifient les codes invisibles de la distinction sociale. Thomas Pavel 
(Op. cit. p. 249), le présente d’une façon on ne peut plus exacte : « Lucien 
de Rubempré est, au départ, comblé de faveurs par la Providence, mais 
entouré d’obstacles : beau, intelligent, descendant par sa mère d’une 
famille illustre, doué de surcroît d’un vigoureux talent poétique, Lucien 
doit surmonter les difficultés tout compte fait contingentes que posent sa 
pauvreté, son manque de notoriété et sa condition de provincial. »  

Le présent article, interroge l’œuvre de Balzac, en vue d’y déceler les 
signes qui annoncent, de façon prémonitoire, l’infructueux aboutissement 
de la quête de Lucien. Il intègre la philosophie globale de l’esthétique 
romanesque du siècle, condensée dans « les fruits secs » de Flaubert : 
métaphore de l’échec des aventures des héros du XIXe siècle. Son 
articulation suit les sinuosités et l’alternance des révolutions sociales et 
politiques, pour s’inscrire au cœur de la dénotation de l’environnement et 
des facteurs extérieurs au héros d’une part ; puis, des traits de caractère 
inadaptés et préjudiciables à son triomphe, d’autre part. 
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Par une démarche associant diverses méthodes d’analyse dont, 

notamment, la sémiotique narrative, la psychocritique et la sociocritique, 
l’article se propose de construire, en révélant, les obstacles qui se sont 
dressés sur la voie de la réalisation du héros. En définitive, cette aventure 
scientifique interroge, par ailleurs, sur la finalité esthétique d’un tel 
postulat inscrit par Balzac dans son œuvre qu’il a qualifiée lui-même de 
capital – au sein de sa fresque dite « De la Comédie Humaine ».  

 
1- Origines sociologiques de l’échec 

L’une des caractéristiques majeures de la société française pendant 
la Restauration, période au cours de laquelle s’écrit Illusions perdues, est la 
nette séparation des classes sociales. L’arrière-plan historique et 
topologique de l’œuvre de Balzac campe à souhait cette scission physique 
et morale entre deux lieux opposés dans le même espace :  

En dessinant la position de la noblesse en France et lui donnant des 
espérances qui ne pouvaient se réaliser sans un bouleversement 
général, la Restauration étendit la distance morale qui séparait, encore 
plus fortement que la distance locale, Angoulême de l’Houmeau. La 
société noble, unie alors au gouvernement, devint là plus exclusive 
qu’en tout autre endroit de la France. L’habitant de l’Houmeau 
ressemblait assez à un paria (Balzac, 1990, p. 87).    

Lucien Chardon, émanation s’il en est de l’Houmeau, en emporte 
toutes les caractéristiques qui l’inhibent lourdement dans son rapport aux 
autres, surtout à l’Angoulême aristocratique. Dès qu’il franchit le seuil de 
ce que sa sœur Eve appelle « le sanctuaire aristocratique », Lucien se trouve 
d’emblée confronté au vicieux principe de la répulsion du corps étranger 
qu’il se trouve être auprès et dans l’estime de Mme de Bargeton. Il soulève 
instantanément une polémique au sein de cette aristocratie locale 
angoumoisine, alimentant intrigues et causeries de tous ordres :  

« […] Pourquoi s’appelle-t-il donc alors M. de Rubempré ? demanda 
Jacques. Quand il travaille de ses mains, un noble doit quitter son 
nom. 
- Il a effectivement quitté le sien, qui était roturier, dit Zizine, mais 
pour prendre celui de sa mère, qui est noble » (Balzac, 1990, p. 132). 

Invités à se prononcer sur les qualités poétiques de Lucien dès son 
entrée dans le grand monde à l’Angoulême de la fine crème, les 
« aristocrates » ont un jugement qui se ressent d’une subjectivité maligne, 
et dont l’objectif avoué est de chercher à rabaisser le nouveau venu. Lucien 
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exposé, est étalé tout en subissant les fourches caudines de ce monde paré 

de clichés surannés et en mal d’exhibition. Le nouvel apprenti, aux portes 
de la distinction sociale se heurte ainsi violemment à la surdité d’un 
univers étanche des intérêts et de la méchanceté gratuite. Les faibles et 
naïves consolations qu’il reçoit de sa marraine, ne suffisent pas à dissiper 
son infortune et le désormais fatal malaise dont sa relation à ce nouveau 
monde est symptomatique. Louise de Bargeton (Naïs), dans un rôle de 
marraine, mais plus, de personne assurant et assumant la caution morale 
et la mesure de cette société prétendument distinguée, ouvre les portes et 
mieux, les bras au jeune poète dont la singulière beauté lubrifie, par 
ailleurs, les codes de cet univers social clos. Cependant, ses précautions – 
certainement, parce qu’inhabituels et trop visibles -, ne sont pas de nature 
à rassurer sur son intégrité vis-à-vis d’un système de vie dont la jouissance 
n’est réservée qu’aux seuls ayant-droits – de naissance. S’organise alors la 
foire aux intrigues. Lucien a-t-il l’outrecuidance d’écrire un poème en 
l’honneur de sa Naïs adorée, qu’il s’expose à la vindicte de tous :  

- « Je ne sais pas ce que je donnerais, dit Amélie à du Chatelet, pour 
voir rabaisser la fierté de Naïs qui se fait traiter d’archange, comme 
si elle était plus que nous, et qui nous encanaille avec le fils d’un 
apothicaire et d’une garde-malade, dont la sœur est une grisette, 
et qui travaille chez un imprimeur. 

- Puisque le père vendait des biscuits contre les vers, dit Jacques, il 
aurait dû en faire manger à son fils. 

- Il continue le métier de son père, car ce qu’il vient de nous donner 
me semble de la drogue, dit Stanislas, …Drogue pour drogue, 
j’aime mieux autre chose […].  

- Quand Francis et l’évêque revinrent dans le cercle au centre 
duquel était Lucien, l’attention redoubla parmi les personnes qui 
déjà lui faisaient boire la ciguë à petits coups » (Balzac, 1990, pp. 
136-137).    
La volonté de départ est d’illuminer un monde habitué à une 

existence monotone, faite d’événements recyclés, à la limite désuets et sans 
intérêt. Lucien, perçu comme un prodige de la poésie - que met la 
providence à la disposition de l’Angoulême aristocratique dirigée par 
Louise de Bargeton -, apparaît ainsi, comme le potentiel bienfaiteur de ce 
cercle fermé. Il lui est opposé, cependant, une critique au vitriol qui vide 
l’entreprise de toute substance. Pis, la préoccupation des uns et des autres 
est d’identifier le jeune poète comme un prétentieux imposteur et de le 
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reconduire à ses chères études dans son Houmeau natale, aux prises avec 

ses origines roturières. Cette hargne à vouloir disqualifier le candidat à la 
double reconnaissance sociale et de talent artistique, dépeint fortement sur 
les intentions clairement exprimées de faire payer à la marraine son 
« indiscipline » et le caractère qu’on lui prête d’être en mal de personnalité 
– si ce n’est de s’être laissée séduire par un indigne « poétriau ». Le cynisme 
se poursuit et finit par occasionner la perte définitive du héros dont 
l’inculture consacre toute la dimension roturière et l’inaptitude à franchir 
le seuil d’un monde peu ou prou fait pour lui : « Il se sentait d’ailleurs à 
mille lieues de ces divinités angoumoisines en s’entendant nommer tantôt 
M. Chardon, tantôt M. de Rubempré, tandis qu’elles s’appelaient Lolotte, 
Adrien, Astolphe, Lili, Fifine. Sa confusion fut extrême quand, ayant pris 
Lili pour un nom d’homme, il appela M. Lili le brutal M. de Sémonches. » 
(Balzac, 1990, p. 137).  Lucien vint donc se frotter à la dure coque de 
l’aristocratie locale avec ses atouts de premier crin. L’accueil, timide puis 
réservé au départ, dégénère très rapidement au détriment du candidat 
dont la méconnaissance des codes de la société d’accueil et la mince origine 
révélée, n’ont pu constituer le rempart de sécurité souhaité. Sa marraine de 
fortune, aussi imposante et respectée soit-elle, n’a pu imaginer la parade 
de sauvegarde à même de l’éloigner du pire. Lucien échoue dès 
Angoulême, dans sa tentative de pénétrer l’aristocratie locale par le défaut 
d’origines, des tares y associées et dont l’inaptitude à triompher du « test » 
ingénieusement préparé par les « gardiens » du précieux univers 
aristocratique.   
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A Paris d’ailleurs, ce sont également ses insuffisances qui vont le 

disqualifier très tôt et définitivement dans sa volonté d’intégrer la haute 
société.  

Dépouillé, dénudé comme après un naufrage, Lucien, au cœur de la 
grouillante mégalopole, en découvre le noyau de solitude : […]. La 
soirée de l’opéra a valeur emblématique : apothéose de la liturgie 
sociale, elle réunit bien sûr « tout Paris » (c’est-à-dire les quelques 
centaines de personnes qui sont Paris), pour mieux mettre à la porte 
l’intrus, qui subit sa seconde exécution, beaucoup plus radicale que la 
première, […]. Le point extrême de cette réduction ontologique, 
Lucien l’atteint aux Champs Elysées (!), lorsque, congédié par Louise, 
marchant sans but […]. Néantisé, volatilisé, réexpédié aux limbes 
d’où il n’aurait jamais dû essayer de sortir, le prodige du Sud-Ouest 
va devoir (se) recommencer à zéro. », (Philippe Berthier, Introduction 
à Illusions perdues, 1990, pp. 15-16)   

En définitive, la société, comme on le voit, fourbit les armes de son 
autorégulation déjà à l’échelle locale, comme à Paris ; et se pose comme 
une première échéance retardée dans le processus d’évolution du héros la 
chevauchée historique de réalisation de soi. En outre, il est tout aussi 
cohérent de s’interroger sur les faiblesses aliénantes du grand homme de 
l’Houmeau.  
 

2- Les faiblesses du héros 

Le personnage de Lucien apparaît sous des dehors positifs avec 
l’exhibition d’un génie poétique précoce, certes. Cependant, cette qualité 
ne suffit pas pour le dispenser d’énormes insuffisances que Balzac prend 
soin d’inscrire dans le profil de son héros. Sa filiation paternelle roturière 
– son père né Chardon est apothicaire -, s’allie à la noblesse d’une mère très 
tôt veuve qui couplera les deux fonctions parentales. Pour Thomas Pavel 
(2003 ; p. 250), « Lucien est le fruit d’une mésalliance conclue dans une 
époque troublée ; élevé par sa mère, il n’a pas subi l’influence d’un père 
énergique. » Malheureusement ce déséquilibre de départ se révèle le long 
de la trame romanesque comme source de perturbations permanentes et 
d’oscillations du héros. Pis, la disparition physique du père trouve son 
prolongement dans une volonté incompressible du héros balzacien de 
néantiser symboliquement le père en oblitérant son nom, par celui de sa 
mère – noble, et plus apte à franchir la barrière sociale de l’émancipation. 



Une prémonition de l’échec dans le roman français du XIXe siècle : l’exemple d’Illusions perdues d’Honoré 

de Balzac 

 

  RA2LC n°01  Décembre 2020  491-510 498 

Cette horrible vocation de Lucien au « parricide » est largement approuvée 

et entretenue par sa marraine de circonstance.  
[…] n’aurait aucune peine à montrer comment, après avoir renié son 
père biologique, avec les encouragements successifs de Louise de 
Bargeton (qui professe complaisamment la théorie des droits 
incompressibles, de l’égoïsme sacré du génie s’auto-engendrant, 
splendidement libre de tous liens familiaux), […], Lucien s’acharne 
à tout miser sur le Nom de sa Mère, jusqu’à solliciter du Roi qu’il lui 
permette de le porter, le monarque devenant ainsi son père 
symbolique. Toute sa carrière, et son échec, pourrait s’expliquer par 
un fantasme de parthénogenèse, comme si sa mère n’avait pas eu 
besoin d’un homme – et surtout de cet homme-là, roturier – pour le 
concevoir. », (Philippe Berthier, Ibid., pp. 8-9).   

 « De surcroît, son corps exhibe les signes de l’androgynie », que nous 
rapporte Thomas Pavel (Ibid. p. 250). Balzac entretient par la fiction 
romanesque un art de l’ambivalence physique couplée à l’instabilité 
motrice du héros. Lucien dont il affirme « qu’il a des hanches conformées 
comme celles d’une femme », est happé par un déséquilibre permanent qui 
le rend indécis à toutes les occasions. Cette tare congénitale est bien plus, 
au dire de Georges Gusdorf (1993, p. 213) : 

L’insuffisance congénitale de l’être humain, et le vœu de 
restauration d’une intégrité perdue, trouvent leur expression 
dans l’un des mythes de la conscience romantique, le mythe de 
l’androgyne, de l’homme-femme, être complet et parfait, dont la 
dissociation, à l’origine des temps, aurait donné naissance à 
l’opposition des sexes, avec des tensions et équivoques, félicités 
et tragédies qui affectent la vie des individus.  

Ce défaut de constitution physique entraîne inéluctablement le 
caractère lunatique du personnage – naïf à souhait -, et dont le manque de 
consistance le dispute à l’absence de discernement. Tout le commerce du 
héros avec la société est entaché de lacunes tenaces, couplées 
d’approximations et de fausses certitudes. A Angoulême, convaincu de 
son exceptionnelle beauté et du pouvoir indiscutable que lui donne son 
talent poétique précoce, il n’a guère le souci d’afficher la moindre modestie 
ou gêne face à cette rivale et vieille société aristocratique. Ces grosses 
prévarications, fatalement dommageables pour Lucien, apparaissent 
chaque fois qu’il est à un carrefour décisif de sa vie. Aussi, rate-t-il l’estime 
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du Cénacle : noble et distinguée société d’intellectuels dominée par la forte 

personnalité de D’Arthez1, qui aurait pu le mettre sur la voie de la conquête 
de l’estime sociale et de la consécration poétique. Lucien de Rubempré, 
avide de gloire ici et maintenant, persécuté par un instinct vorace du gain 
et en mal de personnalité, cumule erreurs sur erreurs et choisit la tragique-
issue de l’instantané. Lorsque le journalisme s’ouvre à lui, le futur « Janus » 
y déploie un zèle sans commune mesure et se foudroie par une plume dont 
l’authenticité est tout aussi avérée que la virtuosité. S’y attachant, il rompt 
de fait, sa liberté d’action, de jugement et de création ; il se ferme à jamais 
l’estime du Cénacle, l’amitié et la considération du cercle des intellectuels 
avisés du siècle et compromet durablement son entrée dans la société : 
ultime but de son action. D’Arthez aura lu juste dans la personnalité du 
candidat au bonheur dont il dit « qu’il vendrait son âme pour un verre de 
xérès ». Cette faiblesse de caractère trouve également sa source dans le 
giron familial constitué par ce cocon maternel qui commence depuis le 
berceau jusqu’à la pleine maturité de l’adolescence de Lucien. Lucien est 
couvé par sa mère, aidée en cela par son unique et adorée sœur Eve dont 
l’action est prolongée par David Séchard – amour de vie d’Eve qui finit par 
l’épouser. Tandis qu’elles travaillent avec acharnement pour faire face aux 
besoins financiers toujours croissants du prodige, celui-ci se livre avec la 
plus grande insouciance, aux frasques d’une existence-piège qui l’enlace 
de dettes inextricables. Cet amour quelque peu exagéré par la poétique 
balzacienne, est repris en échos par le tandem que constituent Louise de 
Bargeton à Angoulême et Coralie à Paris. Pour Philippe Berthier, si Lucien 
« ne décide pas » et « se laisse embarquer », c’est qu’il a pu bénéficier de ce 
réseau affectif malsain, dépourvu de virilité et à la limite de l’adoubement 
– caractères dont profiteront toutes ses relations, à l’image de celle ultime 
et révélatrice de Carlos Herrera alias Vautrin.  

« Le malheur de Lucien est venu précisément d’avoir été trop aimé, 
de n’avoir eu qu’à paraître pour susciter des attachements absolus. 
Celui de sa mère et de sa sœur (mère bis), qui ne se proposent d’autre 
but dans l’existence que de favoriser celle de leur idole : […]. Le 
premier geste de cette amitié ardente – entre Lucien et David – est 
d’offrir de l’argent : maillon inaugural d’une longue chaîne 

                                                
1 Daniel d’Arthez, membre du Cénacle : cercle de la fine crème des intellectuels parisiens de l’époque dont 

il est le membre le plus influent. Il devient l’ami de Lucien, son bon samaritain et sa conscience ; mais ce 

dernier ne suivra jamais ses conseils avisés. 
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sacrificielle et oblative, qui amènera la catastrophe par amour mal 

placé, mal pensé. Avec cette triade soumise, adorante, Lucien 
commande « en femme qui se sait aimée » » (Philippe Bertier, Ibid., 
p.p. 36-37). 

Lucien Chardon, handicapé par une mince naissance, se voit 
propulsé très tôt dans l’arène de la grande société avec l’aide de quelques 
tuteurs sensibles à son charme physique et intellectuel. Prou ou mal 
conditionné à l’accession à la grande société, ses insuffisances le contrarient 
fortement, tout en influençant négativement ses choix de vie et ses options 
professionnelles dans un environnement du culte de la malhonnêteté et de 
l’intérêt. Cette barrière à la fois visible et invisible se dresse également et 
surtout au niveau professionnel.  

 
3- Les apories de la détermination professionnelle 

S’il y a un atout par lequel Lucien et avec lui, le lecteur construit son 
ambition de réalisation sociale, c’est bel et bien le talent littéraire qui lui est 
reconnu très tôt. Révélé dès le collège par un prix de poésie, le jeune 
adolescent s’adonne à cœur joie, à rafistoler des poèmes de célèbres auteurs 
- dont Pétrarque notamment -, en y ajoutant quelquefois, un art personnel 
et un génie propre. C’est donc par cette voie qu’il entend conquérir les 
difficiles marches de l’univers aristocratique. A Angoulême, son talent se 
heurte à la complotite d’une société qui ne laisse guère de chance à quel 
que prétendant, fut-il un Rubempré taillé sur mesures. Ce holdup que ne 
réussit pas Mme de Bargeton dans cette localité hostile, peu tolérante et 
avide de conservatisme, se pose comme un défi, un projet de vie à 
transposer de toute urgence dans l’univers neutre de Paris « Mecque des 
ambitions », au dire de Philippe Berthier. Ici, pense-t-on, la mesquinerie, la 
jalousie gratuite et les veules sentiments font place à une concurrence 
réputée plus saine, assise sur des critères objectifs de reconnaissance de 
talents en devenir.  

Les premières expériences de Lucien à Paris ramènent ce dernier à 
une infériorité qui le dépouille complètement de ses prétentions d’antan ; 
de sa valeur supposée et la suffisance qui en découle - aux yeux du 
protagoniste lui-même. Réduit à une non-valeur, tourmenté, cependant, 
par une obsession absolue de réussir, le héros s’attache à combler au pas 
de course, la béance artistique, de connaissance et de culture qui le sépare 
de ce monde qui préside fatalement à son jury de passage de grade social. 
Lucien écume les bibliothèques parisiennes, travaille à parfaire son style 
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en vue de l’élever au goût du jour ainsi qu’au niveau d’une poétique 

sérieuse et noble, à même de susciter l’admiration et la reconnaissance. 
Lorsqu’il pense enfin que le fruit de ses efforts arrive près du 
couronnement, il est pris dans l’étau impitoyable des professionnels de 
l’imprimerie. Lucien y touche le fond de la misère en en perdant toute 
forme d’aspiration à un possible couronnement. Il fait alors face aux calculs 
mesquins d’imprimeurs véreux, résolument arcboutés sur des intérêts non 
négociables ; et qui rusent sur de honteuses spéculations de la parution et 
des probabilités de vente figurées pour tel ouvrage et/ou tel auteur, tout 
en définissant les enjeux réels qui motivent et mettent en action les 
imprimeurs – le talent et la qualité de l’ouvrage étant jetés aux orties. (Ibid. 
p. 24).  

Le procès de l’imprimerie que fait Balzac ici, est un mal du siècle qui 
se répercute sur l’ensemble des créateurs d’œuvres d’art, dont ses 
contemporains et lui-même. L’imprimerie est ce gouffre dont les acteurs, 
loin d’avoir du talent eux-mêmes, gèrent les œuvres de l’esprit au gré de 
leurs intérêts égoïstes, partisans et mercantilistes. Les professionnels, tout 
en jouant avec le destin des vrais artistes, tuent l’art et ses thuriféraires 
dans l’œuf, et propagent les œuvres médiocres qui répondent aux besoins 
d’une tactique de l’enrichissement, et du maintien d’un privilège de 
positionnement. Lucien est victime de cet ostracisme savamment mis en 
œuvre par Finot et Lousteau. Manuscrits sous le manteau, l’artiste en 
herbes bat les pavés parisiens sans aucun résultat. Quand s’évanouit toute 
perspective d’une gloire littéraire imminente, le « grand homme de 
province » réalise enfin, la distance qui le sépare de l’imagination 
enflammée et des chimères qu’il s’était fait sur une carrière aboutie, 
l’aisance et une vie matérielle sécurisée. Dès lors, il cède à une vie de 
chantage financier : mince exutoire, s’il en est, dans cette agglomération de 
la pègre, et virevolte au gré de la fortune du quotidien.  

S’offre alors la perspective du journalisme à Lucien que la plume 
démange et dont le début dans les lettres à Paris a été fortement marqué 
par un article sur la représentation du Panorama-Dramatique. Récemment 
doté d’un pouvoir quasi maléfique, à tout le moins, implacable, la presse 
du XIXe siècle est tout aussi un univers à rebours de la morale. Elle est 
caractérisée de « traits spécifiques de la modernité » par Philippe Berthier, 
et « d’électricité sociale » par Chateaubriand. Le même Philippe Bertier 
pense que « la presse est un corps conducteur d’une efficacité redoutable 
dont Balzac, à proportion même des périls qu’il y distingue, ressent 
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d’évidence, la fascinatrice attraction » (Ibid., introduction). Est-on 

républicain, légitimiste, royaliste ; devriez-vous soutenir l’opinion 
dominante du moment, ou vous en détourner par un parti pris 
quelconque ? Tout y est permis, et le mieux, est de pouvoir être un peu de 
tout à la fois ; en étant en réalité nulle part. Cette auto-flagellation, véritable 
criminalité morale, s’impose à Lucien qui, épuisé de boire à la coupe de la 
misère, cède sous le poids des besoins du quotidien devenus lancinants et 
impératifs. Poussé par la contrainte imposée par les calculs mesquins des 
patrons de presse, Lucien de Rubempré capitule en trahissant le Cénacle – 
société intellectuelle qui lui aura assuré « asile », soutiens matériel, 
intellectuel et financier. Le comble de tout, c’est que le héros sort de toutes 
ces aventures sans avoir réalisé même un simulacre d’assise 
professionnelle, encore moins sociale. Pis, il s’éloigne, à chaque expérience, 
un peu plus des sphères de solidarité où il a, de tout temps, trouvé 
consolation, réconfort et soutien lors de ses nombreuses tribulations. 

Dans Illusions perdues, Balzac livre avec force détails l’insuccès d’une 
entreprise de positionnement social du candidat débarqué de la province ; 
muni, outre de potentialités, d’une ambition farouche. Il dépeint dans cet 
environnement truqué et épaissi par le caractère d’individus résolument 
malhonnêtes, manipulateurs des autres et de la société ; arborant une 
morale de la culture du faux, d’un machiavélisme saisissant dont la fatale 
conséquence est de tuer la valeur, le génie et les ambitions. Lucien échoue 
aux portes du travail comme il a échoué, plus tôt, à celles de l’aristocratie : 
moteur et donc, accélérateur de la réussite sociale. Le règne de l’argent, 
maître de toutes les actions et fondement qui justifie toute attitude, est 
dénoncé avec véhémence dans le roman. L’individu, devenu, depuis peu, 
esclave de la monnaie sonnante et trébuchante, se désaliène des valeurs, 
rompt malicieusement et de façon opportuniste, ses liens affectifs, en 
cultivant une morale des intérêts : fatal clin d’œil que l’auteur fait à la 
bourgeoisie montante du siècle.   

Dans ce gros tourbillon des sens où la raison et la morale semblent 
largement en retrait, Paris préfigure le point de convergence de tout talent 
en quête de reconnaissance, et s’identifie comme l’espace idéal 
d’actualisation des potentialités ou en voie d’éclosion en provinces, 
s’illustre comme une étape : la plus monstrueuse.  

 
4- Paris : univers de supplice et de déperdition 
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Le problème majeur de l’individu à Paris, ce n’est pas « d’y être mais 

d’en être », disait Philippe Berthier. En effet, de la rue de l’Echelle, aux 
Champs Elysées, en passant par le Palais Royal et le Bois de Boulogne ; ou 
encore, à l’Opéra ou à la Bibliothèque nationale, Paris scintille de maintes 
ressources idéales pour l’épanouissement de l’individu. Ces espaces sont 
aussi nombreux qu’ils ont chacun, un mode de fonctionnement particulier. 
Mais avant d’en arriver au fonctionnement, c’est d’abord et avant tout le 
mythe du saisissement presque magnétique qu’exerce l’évocation du seul 
nom de la mégalopole, qui est frappant :  

« A Paris ! » Tel est donc bien le soupir tchékhovien, avant d’être le cri 
du conquistador, de ceux qui veulent agir, faire et se faire, ne prennent 
pas leur parti de mourir avant d’avoir vécu. La vraie vie est absente : 
elle est à Paris. Le seul nom de Paris, prononcé par Louise, donne à 
Lucien l’impression que son cerveau a grandi de moitié ; diastole 
immédiate, par quoi se gonfle, se réchauffe et s’éclaire l’énorme 
vouloir-vivre d’une jeunesse morfondue dans le système 
amoindrissant, coercitif de la province, et à qui, depuis 1815, la 
gérontocratie au pouvoir n’a rien à proposer. (Ibid. p. 13).    

La première sensation née de l’impact corrosif du mirage parisien, 
assimilable au vernis de l’enchantement, fait rapidement place à la gestion 
d’une nouvelle existence, à tout point de vue complexe. Lorsque Lucien de 
Rubempré, mêlé aux affaires de Louise de Bargeton accoste à Paris, et 
descend à la Rue de l’Echelle, la métaphore de l’ascension sociale s’invite 
au lecteur et au protagoniste comme le meilleur positionnement pour un 
départ.   Cependant, le désenchantement qui suit ce débarquement est tout 
aussi immédiat qu’inattendu. Louise de Bargeton, une fois au contact de la 
ville « magique », intègre la logique d’un redimensionnement. Les 
considérations de province prennent rapidement une coloration désuète, 
faisant place à des attentes nouvelles, plus au goût du jour. Entraînée dans 
sa métamorphose par sa cousine Madame d’Espard, Naïs, dévale les 
escaliers de l’ascension sociale à une vitesse si rapide qu’elle finit par 
oublier le précieux poète, instrument d’ornement (?), dont elle s’est 
entichée et à qui elle aura promis quelques jours auparavant, les conditions 
d’une éclosion imparable. Déjà éloignée de Lucien dès la première soirée à 
l’opéra - sortie fatalement ratée par le nouveau candidat à l’intégration au 
grand monde -, les impertinences du grand homme de l’Houmeau lui 
facilitent largement le prétexte d’une séparation. Très rapidement, 
l’instinct féminin de l’accommodation affecte Naïs qui devient parisienne, 
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distinguée et rétive à toute forme de relation inopportune, tendant à la 

ramener au souvenir de la vie de province – déjà fort éloignée de sa 
conscience. En témoigne cette conversation entre les deux protagonistes : 
« Louise expliqua les lois du monde à Lucien, qui ouvrit de grands yeux. 
Sans savoir que les femmes qui reviennent sur leurs folies reviennent sur 
leur amour, il comprit qu’il n’était plus le Lucien d’Angoulême. Louise ne 
parlait que d’elle, de ses intérêts, de sa réputation, du monde ; … », (Balzac 
Honoré, Ibid., p. 188).     

 Et, Lucien Chardon dont le départ à Paris aurait pu être retardé, et 
certainement mieux préparé, si ce ne fût à cause de cette précipitation avec 
laquelle Louise de Bargeton a voulu donner forme à sa valeur naissante, va 
devoir affronter les affres de la solitude et de la misère : « Lucien retourna 
sur les onze heures à son hôtel de Gaillard-Bois, n’ayant encore vu de Paris 
que la partie de la rue Saint-Honoré […]. Il se coucha dans sa misérable 
petite chambre, qu’il ne put s’empêcher de comparer au magnifique 
appartement de Louise. », (Ibid. ; p. 189). C’est ainsi qu’apparaissent les 
premiers moments de présence du héros de province à Paris. Voulant fuir 
les accoutumances de la vie de détresse incarnée par l’Houmeau, son 
appartement de mansarde et les perspectives d’une existence étriquée que 
lui offrait la province, Lucien s’expose désormais à une existence faite de 
précarités, au sein de laquelle il va devoir s’assumer, sans le moindre 
appui.  

A Paris donc, le protagoniste n’est plus « objet d’un amour » ; il 
s’impose à lui « d’être sujet d’une volonté », selon le mot de Philippe 
Berthier. En effet, la quête de réalisation sociale impose au candidat des 
initiatives, une volonté de fer et une détermination face à toutes formes de 
situations. Paris, dans son mode de fonctionnement, exacerbe toutes ces 
contraintes. En personnage conscient des efforts qu’il doit déployer pour 
jouer le rôle de premier plan que son talent révélé à l’échelle locale, laissait 
présager, Lucien s’engage sur le difficile terrain de l’élégance 
vestimentaire2, affublé, en prime, de la marque nobiliaire de son nom pour 
laquelle aucune démarche officielle d’attribution n’avait guère été initiée 
encore. Dès cet instant commencent les tribulations de Lucien de 
Rubempré sur la scène parisienne : 

                                                
2 Comme à Angoulême, l’illustre personnage de l’Houmeau, fait un assortiment vestimentaire aux couleurs 

naïves, peu au goût du jour, et fortement révélateur d’origines modestes visibles, lors de la première sortie 

manquée avec la grande société parisienne. 
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Ce poète, ravi des splendeurs aristocratiques, ressentait des 

mortifications indicibles à s’entendre appeler Chardon, quand il 
voyait n’entrer dans les salons que des hommes portant des noms 
sonores enchâssés dans des titres. (Ibid., p. 398). 

Paris également, fourmille d’individus aux intérêts croisés qui 
aspirent tous, au bonheur et à la réalisation sociale. Misant sur diverses 
qualités, ces héros du XIXe siècle, se livrent une sourde adversité codée et 
dont l’exacerbation est fonction de l’expérience, de la qualité du 
protagoniste et/ou de ses insuffisances. Comme Lucien, Rastignac est venu 
d’Angoulême, déterminé par une farouche volonté de réussir que lui 
permet de réaliser le moteur de l’amour. Habitué aux mœurs parisiennes, 
admis dans les grands salons mondains et écoutés de la haute 
aristocratique au sein de laquelle il a ses entrées, Rastignac voit 
certainement en Lucien le concurrent qui pourrait amoindrir sa réputation, 
diminuer son rayonnement.  Dans le but de maintenir son hégémonie et de 
satisfaire son égo, il ne rate aucune occasion pour rabaisser et 
compromettre Lucien de Rubempré – sur lequel il répand en une seule 
soirée, à l’occasion de la première sortie de Lucien, l’information sur 
l’origine roturière du héros fraîchement débarqué d’Angoulême. Cette 
soirée fut cruciale pour Lucien qui, comme à Angoulême, commet un autre 
impair en désignant une personne par un signe de l’index, violant sans le 
savoir, un précieux code de civilité, de savoir-vivre. Dès cet incident, tous 
les regards les plus curieux et ceux qui, comme Rastignac, manifestaient le 
désir de couler le grand homme de l’Houmeau dans sa volonté d’ascension 
sociale, convergent sur lui. De son accoutrement – aux relents provinciaux 
très prononcés -, à ses dons poétiques supposés, en passant par une 
marraine en quête de positionnement sur le théâtre parisien, ou la 
poursuite d’une intégration à la noblesse, tout fut su en une fraction de 
seconde dans cet environnement nourri au lait des intrigues et de la 
perfidie.  

Lucien, une fois de plus dévoilé, écroulé par le manque de sagesse, 
de sobriété ; lent à la pénétration des codes de la société, gît désormais, tel 
un intrus dans cet univers hostile à souhait et qui fait le lit de toutes formes 
d’intrigues. Lorsqu’il racole des tentatives de maintien ou de création 
d’une existence améliorée, tranquille et résolument orientée vers sa quête 
originelle d’accomplissement par les nobles voies de l’art, Paris lui a déjà 
servi, dans son mode de fonctionnement, le calice jusqu’à la lie. Son 
association à Coralie, nouvelle perle du monde des artistes parisiennes, 
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s’offre d’occasion, s’impose comme à lui – c’est d’ailleurs Coralie elle-

même qui le choisit. Paris dessille, désoriente et affaiblit brutalement 
Lucien et à travers lui, ses atouts. Du grand-homme de l’Houmeau et 
d’Angoulême qu’il était, il s’apparente désormais à un individu 
quelconque, en mal de personnalité, réduit à une forme de mendicité 
sociale que ni le jeu – activité nouvellement apprise à Paris -, ni les amis ou 
le monde professionnel ou la maîtresse ne peuvent résorber. Pis, son 
commerce à la société parisienne se ressent d’une fracture consommée, 
occasionnée par l’imposture très tôt mise à nu, du candidat à la 
reconnaissance et à la réalisation sociales.  

Pourquoi Balzac exhibe-t-il dans sa poétique un tel individu 
dépourvu de toutes formes de protection morale ou sociale dans les liens 
d’une jungle aussi puissante et cruelle que Paris ? Lucien de Rubempré 
devient ainsi le jouet des événements, la honte d’une certaine génération 
happée par un positionnement social rapide au sein du Paris impitoyable 
des aristocrates qui fourbit les armes pour détruire de telles velléités.    

Quelles leçons de vie, quels types de quêtes ; mieux, quels 
enseignements, Balzac inscrit-il dans cette fresque sociale du XIXe siècle ?     
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5- Une esthétique du pessimisme et du scepticisme historique 

Mais ce peintre féroce de la médiocrité et de l’égoïsme bourgeois 
(ou aristocratique) fut tout sauf un révolutionnaire ; il ne jurait 
que par la monarchie absolue et la religion catholique. (François 
Taillandier, 2005, p. 18). 

 Le XIXe siècle qui s’ouvre avec les exploits de Napoléon, ainsi que le 
triomphe de la liberté que consacre La Révolution de 1789, s’annonce 
comme tremplin pour les classes inférieures, candidates à la considération 
et à l’émancipation sociale. Par l’institution de la noblesse de robe, la classe 
roturière a l’unique chance historique, par son courage, d’accéder à la 
noblesse. Cependant, cet énorme espoir s’évanouit presqu’instantanément 
avec la fin de l’épopée napoléonienne de conquêtes frénétiques lancée à 
l’assaut de toute l’Europe et de la Russie. Désorientée et départagée entre 
la carrière militaire et l’ordre (la prêtrise), cette jeunesse a bien du mal à 
s’inscrire dans un état de sécurité sociale et d’aisance matérielle. Par l’art, 
Balzac trouve ici, un exutoire possible à cette jeunesse. Mais celui-ci est vite 
renversé par l’arrière-plan idéologique de l’écrivain qui confie dans 
l’avant-propos de « La Comédie Humaine » (1842) : « J’écris à la lueur de 
deux vérités éternelles : la monarchie, la religion ». Toute chose qui vient 
en écho de cet avertissement de François Taillandier vis-à-vis de tout 
lecteur : 

Mais quelles que soient les inflexions apportées à ses idées par ses 
affections personnelles, il n’est pas douteux sur le fond, Balzac a 
élaboré une doctrine dont les piliers sont l’ordre, l’autorité, la 
tradition. (Ibid., p. 129).  

Lucien Chardon, comblé de virtuosité et d’excellentes dispositions 
dès le départ, se trouve pris dans une espèce de glu historique, 
incompressible, lorsqu’il postule à être de Rubempré, c'est-à-dire, à 
franchir la barrière qui consacre la dignité humaine au sein de cette société 
du XIXe siècle. Cet indice porte la marque de l’inaccessibilité pour le 
roturier, à l’aristocratie, ou à la noblesse : classes dominantes à la mesure 
de et par laquelle se distribuent l’honneur et la reconnaissance. 

Lorsque Lucien appelle de toutes ses forces l’argent : « l’argent, de 
l’argent à tout prix ! », il cède certes en face d’une tentation et d’un besoin 
rendu vital pour le héros en « transfert de classe ». Il exprime cependant, 
le niveau de considération où se trouve ce bien-métal dont la quête, et 
paradoxalement la rareté, fondent les attitudes les plus humiliantes. Les 
valeurs semblent s’être évanouies devant ce métal. L’individu, comme 
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lacéré par un besoin de survie intenable, agonisant sous le poids du 

manque du précieux argent par lequel tout se règle et s’obtient, jette toutes 
ses forces, au mépris des valeurs et de la morale, dans la course en vue de 
l’obtention de ce moyen d’action. Balzac extirpe le mal de la société et 
positionne l’or comme la nouvelle force sociale qui fait plier toutes les 
volontés. De tout temps, à Angoulême comme à Paris, Lucien est en 
manque d’argent et donc d’autonomie financière. Exposé au bon vouloir 
et à quelque extraordinaire générosité, il est violemment contraint à la 
prostitution pour survivre : c’est donc cette fatalité qui guide Lucien dans 
le journalisme, art faisandé de la poétique littéraire qui mêle malfaçons 
diverses et contournements idéologiques – au dire de Balzac - ; et dont la 
pratique distribue la fortune à l’aune du niveau de compromission. Balzac 
attribue la figure ambivalente de Janus à cet équilibriste intellectuel des 
temps nouveaux ! 

Le talent s’en trouve biaisé, falsifié et l’art, relégué aux calendes 
grecques. Balzac tente-là une plaidoirie pour une corporation dont il fait 
partie et dont la noblesse et l’activité sont dévoyées par des considérations 
bassement matérielles. L’impact est largement visible sur ses 
contemporains et collègues écrivains qui ploient, pour l’essentiel, sous le 
poids des dettes, et des problèmes d’imprimerie3 ; si ce n’est le talent qui 
rencontre une adversité féroce et de mauvais aloi. Si donc, aucune 
disposition liée aux valeurs, au talent ou à la morale ne résiste devant les 
phares actuels de la société – dont l’argent est la principale composante -, 
quelle pédagogie idoine convient-il à l’individu, au plébéien soucieux de 
boire à la coupe de la dignité humaine ? 

Certes, il est reproché à Lucien ses insuffisances notoires en matière 
d’éducation, de savoir-être et de savoir-vivre ; sa grosse faiblesse de 
l’empressement juvénile, sa tenace naïveté provinciale mêlés de quelques 
goujateries impardonnables dans sa quête de réalisation. A ce profil, 
s’ajoutent également les pièges sociales et urbaines qui fragilisent 
définitivement le candidat au bonheur. Il est cependant dicté en filigrane à 
cette aventure impossible, une autre voie possible de la rédemption. Celle-
ci, plus radicale et faisant abstraction de la morale sociale et/ou des vertus 
de l’idéal de l’éducation humaine, s’invite comme moyens d’actions 

                                                
3 La critique sous la plume de François Taillandier, rapporte que les problèmes financiers de Balzac qui 

sont demeurés insolubles à vie, datent de l’époque où il devint patron d’imprimerie.  
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transversaux qui dicte sa logique à toutes les consciences soucieuses 

d’exploiter, non l’organisation ou l’harmonie des dispositions et codes, 
mais le « désordre de la société », pour en tirer les meilleures retombées. 
Cette méthode oblative déjà à l’usage chez les patrons de presse, est celle 
que conseille l’Abbé Herrera alias Vautrin à Lucien, au bord du suicide. 
Elle s’énonce comme une pédagogie d’acier, qui rompt avec toute 
recherche de commodités, de ménagement ou d’ordre de la société et/ou 
des individus dont le commerce doit être uniquement articulé autour de la 
recherche du lucre et des avantages y associés. Cette violence ou viol de la 
morale et des valeurs est le cri du pessimisme lancé par Balzac dans 
l’impossibilité de la condition humaine à se surpasser en créant les 
conditions d’une compétition sociale exemplaire, débarrassée d’a priori 
contradictoires et de préjugés liberticides ; fondée sur la saine émulation et 
les valeurs intrinsèques de l’individu en société. Tout bien pesé, l’œuvre 
de Balzac s’énonce, entre autres, comme une pédagogie inversée de 
moyens de conquête, d’arme d’action sociale. Dans l’implicite, elle invite 
la conscience de l’époque à se frayer le chemin de la réussite en comptant, 
non sur son talent ou ses atouts propres – valeurs non opératoires au cours 
de l’époque ambiante -, mais d’user de préceptes autrement controversés, 
à rebours, à la limite, du bon sens. 

Pédagogie d’acier, discours de la méthode ou collusion entre fin et 
moyens ? En tout état de cause, Lucien, avec un caractère d’enfant de cœur, 
ne peut s’imposer au cours de cette époque, et même assurer son simple 
maintien à un niveau moyen. Brutalement renvoyé à son Houmeau natal, 
plus misérable que jamais, enrouillé par de vaines et humiliantes 
expériences, en province comme sur le théâtre parisien, il cède à la 
tentation de recommencer, de « se recommencer », en se bandant le moral, 
et en tournant dos à la morale, pour se mettre au service et à la méthode de 
l’Abbé Herrera alias Vautrin. Balzac semble inviter la société entière à se 
résigner à cette scabreuse méthode, fatalement irrésistible ; et cependant, 
opératoire.   

 
Conclusion 

 Appelé à se réaliser sur le limbe ténu d’une personnalité dissoute dans et 
plombée par des tares congénitales qu’exacerbe un réseau affectif excessif, Lucien 
Chardon, alias de Rubempré, échoue aux portes de Paris. Le héros en transfert 
de classe est doté d’une beauté exceptionnelle que couple un talent précoce dont 
il ne peut, malheureusement tirer parti, dans un environnement révulsé par une 
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kyrielle d’intérêts insurmontables. En effet, le XIXe siècle, univers de quête du 

héros balzacien, exhibe des codes visibles et invisibles de barrières à tout 
candidat à la réussite. Face au talent, à l’art et à la volonté des jeunes provinciaux 
venus actualiser leurs potentialités sur le théâtre parisien, se dressent des 
pesanteurs de divers ordres : mœurs faisandées, hostilité et adversité 
vigoureuses, escroqueries notoires et pièges de tous ordres. Cette quête non-
aboutie de Lucien pose le problème de l’incapacité des jeunesses, au XIXe siècle, 
à pénétrer les cercles de l’aristocratie et de la noblesse : classes sociales qui 
garantissent et distribuent les fortunes de la réussite sociale.  

Par cet itinéraire infructueux du héros, Balzac dénonce la récente 
prégnance de l’argent-culte qui innerve l’ensemble des rapports sociaux et qui en 
donne l’orientation d’une part – et, par-delà, la bourgeoisie qui commence à 
dessécher les rapports humains de tout lien affectif. D’autre part, il fait échos au 
siècle à travers ses confrères écrivains (Flaubert, Stendhal…) dont les héros ont 
tous épousé la métaphore de l’échec contenue dans la fameuse expression : « les 
fruits secs de Flaubert » - premier titre donné à L’Education sentimentale. En effet, 
Frédéric Moreau, Julien Sorel, Charles Bovary, Patrice Del Dongo et Lucien 
Chardon, traversent le siècle et les expériences sans y quérir le moindre 
positionnement avantageux. Leurs aspirations, talents, et atouts se brisent contre 
l’infranchissable mur d’une société en pleine mutation, certes ; cependant, en rut, 
sur ses étanches cloisons de classes. Ces héros, sont, dès lors, prototypiques de 
l’échec de la quête de réalisation des héros au XIXe siècle.  
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