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Résumé : Nous voudrions, dans cet article, que nous proposons d’intituler
Sony Labou Tansi, du vernis politique aux abysses du Moi: lecture a
rebours de I'engagement sonyen, arracher Sony Labou Tansi a sa caution,
le politique et son corollaire le militantisme littéraire supposé de son
ceuvre, pour recentrer la réflexion, sur une problématique plus personnelle
qui fait du rapport au langage la motivation essentielle de I'écriture. « De
par sa polysémie, a écrit Roland Barthes, tout engagement guerrier de la
parole littéraire est douteux ». Sony Labou Tansi, en inscrivant le principe
d’ambivalence au cceur de son ceuvre, a en soi disqualifié, invalidé la
conception militante a laquelle on a voulu réduire sa création. L’envergure
du signifiant phagocyte un signifié de plus en plus infime, pour signer la
mise a mort de la doxa et compromettre les postures idéologiques
prétendument en vigueur dans le texte. Jeu, fantasmes, boulimie et
pratique schizophréne du langage qui dérive parfois vers la névrose sont
les maitres-mots d"un auteur qui avance, masqué du propos politique, pour
dire le Moi personnel profond.

Mots-clés : engagement-ambivalence-violence-hédonisme, langage

Abstract: We would like, in this article, that we propose to title Sony Labou
Tansi, from the political varnish to the abyss of the Ego: reading backwards
of the sonyen commitment, to snatch Sony Labou Tansi from his bond,
politics and its corollary the supposed literary activism of his work, to
refocus reflection, on a more personal problem that makes the relationship
to language the essential motivation of writing. “Because of its polysemy,”
wrote Roland Barthes, “any warrior commitment to the literary word is
doubtful.” Sony Labou Tansi, by inscribing the principle of ambivalence at
the heart of his work, has in itself disqualified, invalidated the militant
conception to which one wanted to reduce its creation. The significance of
the meaning meaning phagocyte is increasingly small, to sign the death of
the doxa and to compromise the ideological postures allegedly in force in
the text. Game, fantasies, bulimia and schizophrenic practice of the
language that sometimes drifts towards neurosis are the keywords of an
author who advances, masked of the political speech, to say the deep
personal Self.
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Sony Labou Tansi, du vernis politique aux abysses du moi : lecture a rebours de I'engagement

Introduction

L’engagement, un concept qu’on a rattaché a la littérature africaine et qui
la suit comme son ombire, a telle enseigne que toute lecture ne I’envisageant pas
sous cet angle, devient, de facto, idéologiquement suspecte. Le concept a
longtemps imposé sa terreur dans le champ littéraire africain. On se souviendra
longtemps encore, écrit Biydi (1954, p.340), des réprimandes de Béti! contre
Laye ou de la défiance manifestée par les thuriféraires de cette notion a
’adresse de la négritude senghorienne taxée d’exotisme et accusée de tourner le
dos a la cause et a la souffrance des peuples encore sous le joug du colon. A la
lyre du chantre de Joal et de ses princes, on avait vite fait de préférer le vaillant
« cri » de Césaire plus conforme aux réalités de I'heure. Qu’en est-il de I'ceuvre
tansienne ? Comment la situer dans ce débat du militantisme littéraire ? Quelle
est véritablement la place du politique dans son ceuvre ? Notre démarche
consistera a tenter d’arracher Sony Labou Tansi a sa caution, le politique et son
corollaire le militantisme littéraire supposé de son ceuvre, pour recentrer la
réflexion sur une problématique plus personnelle qui fait du rapport au langage
la motivation essentielle de 1'écriture rendant plus audibles les petites voix du
dedans de I’écrivain.

1. Le socle politique

Le politique il est vrai investit toute 1'ceuvre romanesque de Tansi, la
traverse et la nourrit d'une certaine fagon. Il est, dirait Stendhal (2005, tome 1,
p.688) « une pierre attachée au cou de la littérature ». L’auteur passe au crible
les dictatures africaines, les réinterroge jusque dans leurs fondements
historiques et sociologiques sans se démettre toutefois du miroir déformant et
grossissant de la caricature. A plus d’un titre, on reconnaitra a travers les
« guides providentiels » de La vie et demie et Martillimi Lopez de L’état honteux
les traits condensés d’un Moboutou, les frasques d’un Bocassa ou les dérives
totalitaires et mégalomaniaques d'un Idi Amine Dada, si ce ne sont celles d'un
Yaya Diamé, le dictateur récemment déchu de Gambie. Les chefs d’Etat que
Tansi met en scéne représentent I’archétype du dictateur africain des premiéres
décennies qui ont suivi les indépendances. Le regne de la corruption et de la
gabegie, le népotisme, les détentions arbitraires, la pratique de la torture comme
arme de domination et de dépersonnalisation des opposants, des institutions
minées et dysfonctionnelles, autant que la destruction des structures
anthropologiques qui fondent les sociétés africaines sont autant de

! -Eza Boto, plus connu sous le nom de Mongo Béti, reprochait a Camara Laye (L ‘enfant noir, 1953), son
quiétisme et de « fermer obstinément les yeux sur les réalités les plus cruciales », « Est-il possible, écrit-il
, que pas une fois, Laye n’ait été témoin d’une petite exaction de I’administration coloniale ».
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manifestations de la superstructure politique du roman laboutansien. Tout,
jusqu’au messianisme congolais (Kinga Vita, Simon Kimbangui et André
Gérard Matsoua) incarné par la figure centrale de Martial dans La vie et demie,
revét indéniablement un caractere éminemment politique. Dans L’anté-peuple, a
travers les mésaventures d'un homme simple, modeste fonctionnaire sans
histoire, c’est le face a face idéologique des deux Congo : De part et d’autre du
fleuve des systemes politiques divergents, pourtant une méme tragique réalité,
la négation de I'homme. Méme en adhérant a l'angle de vue de Théo
Annanissoh (2013, p.3) qui, prenant au mot l'autopréface de l'auteur, voit
l’ceuvre tansienne comme une « fable » instituant « une vision de l'existence des
hommes hors de la socialité politique », c'est-a-dire «l'état de nature », «le
fameux état de guerre hobbesien », « état non politique et sans ordre juridique »
ou le loup mange l'agneau, mais ot I'agneau lui-méme n’est pas de toute
innocence et est susceptible d’avoir des instincts de léopard, force est de
constater que cet état de « non politique » prend pour appui et repére le monde
politique africain d’aujourd’hui pour désigner, dans un esprit caricatural, ses
extrémes, sa régression, et en faire la métaphore du chaos qu’il a généré.
Politique et poétique sont intimement liés dans le roman sonyen. Mais quelle
est la fonction poétique du politique pour 'auteur de La vie et demie ou de L’état
honteux... Pour quel usage ? Et si le politique ici n’était que 1'outil, en somme un
prétexte a la création, son matériau, la vase de I’horreur politique la matiere ot
va puiser 1'auteur pour sculpter ses mots de peur, d’angoisse, de phobie, de
folie etc, donnant, au demeurant, au-dedans écceurant et abject, la forme d'un
dehors horrifiant qui en devient la métaphore, le reflet ? Si elle ne se saisit du
grouillement du monde que pour dire I'état d’une intériorité problématique,
d’une conscience déchirée? En un mot, se saisir du propos politique pour
avancer masqué sur la scéne des émotions et des fantasmes plus personnels. Si
Sony Labou Tansi avait voulu dire avant tout le Monde et en établir un proces
politique, il n'en aurait pas fait grand mystere dans ses avant-textes. Or, les
avant-textes démultiplient les points de vue, pour en quelque sorte les
décrédibiliser au profit finalement d’une pratique du libre jeu du signifiant dont
la toute puissance s’affirme au fil des ceuvres pour reléguer les idéologies en
arriere-plan, et asseoir une vision iconoclaste fondée sur le rapport au langage.

2. Une préface en dents de scie

Déroutante préface que celle de Labou Tansi. Trois fois de suite, dans La
vie et demie, L'état honteux, Les sept solitudes de Lorsa Lopez, Sony recourt a la
notion « avertissement ». Par ces avant-texte, «la clé, comme dirait Thicaya,
(semble) a la porte » (cité par Chevrier, 1998, p.349). En vérité il n’en est rien,
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c'est au contraire un lieu de brouillage et de verrouillage des messages
présupposés. Les oscillations du paratexte sonyen sont multiples et meénent
tantét a un postulat, tantét a un contre postulat. Un paratexte qui récuse la
dénonciation en méme temps qu’il semble l'attester, joue de I'ombre et de la
lumiére pour mieux illusionner le lecteur et le maintenir dans un flou
herméneutique total, une indécidabilité interprétative, et qui tantdt consacre la
lecture politique du roman et son corollaire 1'engagement, tantot 1'invalide.
Observons ces énoncés qui se déconstruisent en permanence, l'un l'autre :
A/« La vie et demie ga s’appelle écrire par étourderie »(VD) B/« Face aux
fusils, face a l'argent...a la vérité recue sur laquelle nous, poetes, avons
'autorisation de pisser... »(LSS)- C/«comme dit Ionesco, je n’enseigne pas,
jinvente »(VD) / «Le roman est parait-il une ceuvre d’imagination. Il faut
pourtant que cette imagination trouve sa place dans quelque réalité »(EH)- D/ -
« Dans ce livre, j'exige un autre centre du monde, d’autres excuses de nommer,
d’autres manieres de respirer »(LSS)- « ]J'estime que le monde dit moderne est
un scandale et une honte, je ne dis que cette chose-la en plusieurs « maux » (EH)
-« Que les autres qui ne seraient jamais mes autres me prennent pour un simple
menteur... »(VD).

De ces avant-textes aux formules percutantes, l'auteur fait le lieu du
déréglement méme du sens (A s’opposant a B, C a D...) y introduisant une
forme d’illisibilité, car, en leur donnant la forme de son délire, il récuse
totalement la logique, la raison comme mode de production du discours, lui
substituant I’ « étourderie » qui invite a une écriture de type surréaliste portée
par le vertige. La fugacité du discours paratextuel, ici, institue le texte-jeu et
abolit, conforme a 'esprit carnavalesque, le sérieux, faisant ex-nihilo du lecteur
l'attrape-nigaud du jeu déroutant de I'auteur qui ne cesse de se payer sa téte.

3. L’horreur et la violence

Longtemps, dés sa naissance méme, la violence fut instituée comme
mode de dénonciation dans la jeune littérature du continent. Face aux injustices
aux tares, aux brimades des empires (néo)coloniaux, les auteurs se faisaient le
devoir d’édifier une littérature dite « de combat ». La littérature africaine était la
réponse violente a une situation politique et sociale violente écrit Sartre (1948,
p-12). Chez Césaire, Damas, Alioune Diop, Fanon, Kourouma, Charles Nokan,
Alioum Fantouré et tant d’autres, peut-étre plus encore chez les maghrébins,
confere Gontard (1981, p.31) analysant les ceuvres de Laabi, Khatibi, Kateb
Yacine...), I'écrivain aura tendance a prendre ses mots pour des épées. Depuis
la publication en 1979 de La vie et demie, jusqu’a celle posthume en 1995 du
Commencement des douleurs, en passant par celle successivement de L’état
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honteux en 1981, puis L’anté-peuple en 1983, Les yeux du volcan 1985, et Les sept
solitudes de Lorsa Lopez en 1988, Sony Labou Tansi n’a cessé, de répandre, dans
ses écrits, le sang, la mort, le viol, la torture etc. Une envie irrépressible de
dépeindre I'horreur est trés manifeste. Mais a quelle fin? Quelle intention
idéologique sous-tend la représentation de I’ Abject ?

Comme chez les grands peintres de I'horreur, Goya, Brugher..., 'abject
devient pour Sony Labou Tansi, le matériau avec lequel il édifie ses ceuvres
angoissantes. N’empéche que la violence de Sony Labou Tansi n’est pas celle
d"un Boris Diop, Monénembo, Véronique Tadjo, Waberi... en bute a la mémoire
douloureuse de la «solution finale » Rwandaise, ou d’un Césaire ou Fanon
témoins du drame colonial qui tous ont cherché avant tout a faire ceuvre de
témoignage ou de littérature de combat. Assurément, avec 1'auteur congolais,
une rupture s’est opérée dans la représentation de la violence. Méme si pour
Labou Tansi et sa génération, «les soleils des indépendances » n’ont pas
apporté que du bien-étre aux peuples africains ballotés de désenchantement en
désenchantement, une dictature succédant a l'autre, entrainant, coups d’Etat
militaires  permanents, détentions arbitraires, exécutions sommaires
d’opposants, tortures, viols a répétition, tout lecteur a pu ressentir toutefois, ce
vent de légereté souffler sur les créations des jeunes auteurs.

Sans pour autant totalement abandonner encore une représentation
servile de la réalité, ces écrivains des années soixante-dix et quatre-vingt ne se
réclament plus d’une esthétique réaliste naguére trés en vigueur chez leurs
ainés. Ce qui change dans l’écriture de la violence, c’est sa destination. Il semble
que l'écrivain soit désormais en phase avec lui-méme, se refusant d’étre le
représentant d’une conscience collective au profit d'une subjectivation plus
grande de la création littéraire. Chez Labou Tansi notamment, la toute-
puissance du message, qui a exercé une forme d’absolutisme naguere, cede la
place a une toute puissance du signifiant, en conformité avec une écriture
moderne et ou postmoderne dont les traits apparaissent ici a travers la
convocation de nouvelles stratégies narratives fondées sur 1’hybridation des
formes orales africaines avec les formes scripturaires héritées de 1'Occident, le
ludisme, le gotit prononcé pour la transgression, 1'éclectisme qui bannit toute
hiérarchie des genres et des formes entre le noble et le trivial, le populaire et le
soutenu, en jouant constamment, par ambivalence, sur les deux bords de la
violence et de son désamorgage par différents modes dont le plus significatif est
le rire. Sony Labou Tansi(1979, avertissement) I'a souvent dit, «a ceux qui
cherchent un auteur engagé (il) propose un homme engageant ». Ici, I'écriture
ne sera plus que désinvolture et liberté totale, il ne sera plus question de
I'enfermer dans les canons de [’esthétique réaliste et de poursuivre la quéte

Liglabitha 237



Sony Labou Tansi, du vernis politique aux abysses du moi : lecture a rebours de I'engagement

effrénée d'un message a délivrer. Le dire de la violence, loin de se doter d"une
instance jugeant forte et assez marquée, laisse sourdre une forme de jubilation,
de plaisir, de fascination qui participe au jeu des fantasmes distillés dans le
texte. Du coup, la violence et 'horreur politique entretiennent une relation
idéologiquement confuse avec I'écriture. En effet, I'instance jugeant tout comme
le projet humaniste postulé est constamment déjoué par 1’ambivalence du
discours. Un double jeu, un double discours sur la violence: un discours
honnissant la violence, la donnant en pature aux mots par le biais d’'une
instance jugeant, et moins marquée sans doute, un autre discours prenant en
charge la violence, jubilant et jouissant d’elle, I'érotisant a l'extréme. Ainsi,
L’idée d"une violence qui ne serait pas révolutionnaire, mais serait portée par
les seuls fantasmes de l'auteur, est sans doute loin de gagner la faveur du
lecteur formaté par une frange de la critique qui, souscrivant jalousement a une
approche militante de 1'ceuvre tansienne n’a cessé de colporter le cliché du
roman politique. Le politique ne serait-il pas qu'un vernis sous lequel 1'auteur
déguiserait son Moi profond, ses fantasmes, ses désirs, ses folies ? Sous couleur
de faire ceuvre politique, c’est son étre profond seul que 'auteur disséminerait
sous le masque du propos politique.

Il existe un lieu ot I'écriture tansienne se désocialise, lieu ot la jouissance
perverse et gratuite des mots vient signer l'arrét de mort des idéologies
humanisant, le salut humain, la cause populaire, la justice, la femme..., la ou la
névrose d’écriture est seule maitre, portée par le fantasme, en 1'occurrence le
fantasme de violence ici, sous la dictée duquel il écrit et qui engage 1’écrivain a
« Mettre sa peau sur table » selon le mot de Céline »(cité par Daniel Latin, 1988,
p-131). Sony fantasme sur la violence, celle-ci devenant source de plaisir,
jouissive sous sa plume. Parfois d’ailleurs, chez Tansi les mots « sautent aux
yeux » et laissent apparaitre a la conscience claire leur signification translucide ;
voila de quelle fagon, le dictateur de L’Etat honteux congoit de facon tres
triviale I’acte de violence :

« ... Jen’ai plus que le temps de cogner et quand je cogne, je...je bande comme
avec une femme ; c’est de cette fagon que jexerce ma fonction de male. Il
enfonce ses doigts dans la gorge du prisonnier avec une force, un plaisir qu’on
dirait sexuels » (p, 115).

Affirmer I'hédonisme du texte tansien, postuler le jeu sur la violence, une
forme de dévotion pour la jubilation tirée du dire de la pulsion sadique, c’est
mettre a mal la conception « engagée », 'écriture de la responsabilité que 1'on
veut voir dans I'ceuvre tansienne.
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Il faut alors ainsi que l'a fait Barthes pour Sade, Fourier ou Loyola,
arracher Sony Labou Tansi a sa «caution», le politique et sa résultante
guerriére, I'engagement, pour réinterroger 1’écriture rendue a elle-méme, dans
une problématique plus personnelle centrée sur les fantasmes de I'auteur, sur la
fascination pour la violence que René Girard (1972, p.212), a la suite des anciens
Grecs nomme le « kudos ».

Oui, 'auteur pratique bien ce que nous pourrions appeler a la suite
d’Alexie Tcheuyap (2003, p.13-28) « I’écriture rouge », mais c’est bien sous la
dictée des fantasmes que s’écrivent la violence et I'horreur, une certaine
délectation est perceptible a travers notamment la poétisation de I’horreur, mais
aussi leur soumission aux principes du carnavalesque ainsi qu’a une érotisation
extréme qui les rendent inoffensives du point de vue du concept qui nous
intéresse ici.

4. La poétisation et le jeu de I'horreur

La meilleure attestation que 1’auteur ne recourt pas a 1’écriture horrifique
a des fins de dénonciation est la poétisation extréme dont elle fait 1’objet. Si on
se réfere a La vie et demie, Chaidana apparait comme l’autre figure marquante de
I'horreur, or celle-ci subit une poétisation qui rend suspect le rapport de
I'auteur a I'horreur et a la violence. A travers le personnage de Chaidana,
I'horreur est embellie, stylisée; elle ne rebute pas le lecteur, celui-ci en est
fasciné au contraire, une forme de sympathie est ressentie par le lecteur, pour
cette héroine vengeresse, a la fois victime et bourreau qui seme la terreur et la
mort autour d’elle. Le choix du patronyme, qui jure avec l'onomastique
générale sonyenne marquée par la robustesse, la désharmonie et une forme de
grivoiserie, en dit long sur I'empathie de I’auteur pour son personnage. Le nom
de Chaidana a lui seul est un poeme dans la prose tansienne. C'est un nom
d’une teinte délicieuse et suave au milieu d'une forét de mots taillés dans le
sang, la mort et la souffrance. Cette poéticité s’entend avant tout dans les
sonorités envoutantes, harmonieuses et douces qui enveloppent cette
appellation (voir par exemple I'effet ravageur qu’il opére sur Mr 1’Abbé¢, p,102).
« Chaidana » se murmure, se susurre, c’est un nom chatoyant qui se déclame
doucement, doucereusement. Sa puissance suggestive est infinie a I'esprit de
qui 'entend et ne peut échapper a sa magie et a sa séduction. « Chaidana »,
malgré la mélancolie qui accompagne son existence, est un nom qui remplit
d’euphorie. Beauté et poésie de ce nom dont la charge émotive fait éprouver au
lecteur ainsi qu’aux personnages, une sympathie accrue. L'exotisme dont est
emprunt le prénom invite au voyage, a une forme de réverie mélée de
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mélancolie, d'une sensualité voluptueuse, d'un onirisme qui en accentue la
poéticité.

Si 'auteur de La vie et demie, fait de « Chaidana », nom qui n’obéit pas
globalement a son onomastique sonyenne, un générateur de poésie, c’est qu’il
est avant tout miroir, reflet du corps qu’il nomme. En effet, entre corps et nom
ici, s'établit une concordance, une solidarité, car 'un comme 1’autre sont de
toute beauté et appellent une évocation poétique qui atténue et limite son
impact révolutionnaire. Beauté pittoresque également, puisqu’elle semble tout
droit sortie d'un tableau de grand maitre, comme sculpté par le divin lui-méme,
a telle enseigne qu’ « a I'dge de quatorze ans, tout le quartier 'appelait déja la
fille de Dieu» (P.43). A la simple évocation du nom Chaidana, le texte
laboutansien prend aussitot une teinte, une coloration poétique et la description
en devient lyrique, plus imagée comme en témoigne ces énoncés :

-(...) Son beau corps flottait dans le rythme d’une délicieuse respiration
(p.23).

-(...) étendue au pied du lit, nue comme un ver de terre, belle comme un
songe de pierre (p.55).

-(...) c'était en gros une féte, la féte des traits sous la tempéte des lignes.
(p.104).

Non seulement on peut poser 1'hypothése, contestable en soi, que
I'horreur et la violence ne sont pas représentées dans une intention critique,
qu’elles apparaissent trés jouissives au contraire, que le roman semble
pratiquer un double jeu, un double discours sur la violence :un discours
honnissant la violence, la donnant en pature aux mots par le biais d’une
instance jugeant, et moins marquée sans doute, un autre discours prenant en
charge la violence, jubilant et jouissant d’elle, Iérotisant a I’extréme.

Mais on peut surenchérir sur cette idée et affirmer que c’est le mal qui
fait carriere dans le roman de Sony Labou Tansi dans la mesure ou le
manichéisme qui a toujours accompagné notre jeune littérature n’est plus de
cours. La praxis révolutionnaire qu’on a voulu voir dans 1'ceuvre romanesque
de Sony n’est autrement qu'un mythe. Sony nous le prouve en refusant
justement cette construction manichéenne. Le mal, autant que le bien, me
semble-t-il, seront revendiqués dans une réflexion sur I'étre qui aspire a devenir
amorale.
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5. Langagement Sonyen

« Langagement»?, mot hybride formé de langage et d’engagement trouve
largement sa place dans une réflexion sur le roman sonyen, dans la mesure ou,
selon notre hypothése, c’est le langage qui est premier, mais ce langage, du fait
méme du référent politique qu’il convoque et qui encore une fois n’est que pré-
texte a I'écriture («jécris avec de la boue, la plus sale qui soit » suppose et nous
invite aussi a ne pas confondre la substance(boue) et 'essence(écriture)) est
susceptible de nous amener a nous horrifier et a prendre position contre les
iniquités du monde et nous soustraire aux piéges de la gratuité hédoniste ; c’est
en cela méme qu’il répond au concept d’auteur « engeant. S'il est engagé, c’est
par son langage seul qu’il 'est. Le langage constitue la nature méme de l'auteur
congolais- éternellement « en saison de parole », car «s’(il) ne parle pas, (il)
meurt du dedans » -comme un appel d’air, un mode d’échappatoire a la phobie
latente de l’écrivain qui se purge dans la pureté écarlate de ses mots. Sony
(2015, p.33), et certains de ses amis (Améla, Kossi éfoui...) I'ont souvent percu
comme tel, s’est toujours défini comme un phobique, avec sa théorie des trois
peurs « peur de finir en tant qu’'étre, mais aussi en tant qu’espéce, peur de
I'égarement et enfin peur de I'inutilité ».

Conclusion

En instituant ’horreur et en I’embellissant, en instituant la violence, mais
une « violence qui rit », en instrumentalisant le politique et I'instituant comme
matériau scripturaire et non comme finalité didactique, en soumettant le projet
romanesque au jeu de l’ambivalence et du principe carnavalesque du rire
libérateur, en poursuivant inlassablement dans son texte une quéte
hédonistique évidente, tout dans Labou Tansi apporte un démenti cinglant au
militantisme littéraire qu’on veut parfois assigner a son écriture. Le paratexte,
méme s’il forme une sorte d’illisibilité par le brouillage herméneutique qu'’il
opere, n‘est pas du reste et participe bien a arracher Sony Labou Tansi a sa
caution politique et a ses corollaires. Sony « n’enseigne pas », il «invente »,
affabulateur de génie, c’est dans le magma seul des mots qu’il faut chercher la
réalité d’'un homme du verbe avant tout, « prét dira Gahungu (2019, p.25), a se
mettre au monde dans le creuset encore fumant du verbe ».

2-Ce sont les écrivains québécois, les premiers, notamment Lise Gauvin qui ont recouru a ce
néologisme tres expressif et homophonique de « langagement », pour déterminer le rapport de
I'écrivain a la langue, au langage.
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